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Não é preciso crer em bruxas para que elas existam 

Ou 

Livrai as bruxas da crença! 

 

Stelio Marras1 

 

Confesso que mal consigo pensar no tema da bruxaria sem antes enfrentar uma 

pergunta que, se iden:fico bem, costuma ser muito incômoda no âmbito acadêmico: 

seres como bruxas ou bruxos, ou o fenômeno da bruxaria, tais ontologias existem? E é 

nessa pergunta – que é uma pergunta muito própria dos modernos – que eu gostaria de 

concentrar minha comunicação, nada além de um singelo comentário, hoje aqui. Se é 

preciso, como de fato me parece, contornar essa pergunta sobre a existência de tais 

seres e fenômenos, é igualmente necessário, antes, saber contorná-la, saber atacar as 

suas premissas a fim de jus:ficar a recusa em se operar com elas, e não simplesmente 

recusar sem mais. 

 

Antes ainda de avançar neste ponto, devo pelo menos indicar brevemente algumas 

questões sobre esse tema, e das quais não falarei, mas que são, salvo melhor juízo, 

questões centrais na abordagem da bruxaria, da fei:çaria. Não falarei então da evidência 

gritante (que outras e outros tratarão com mais per:nência e exper:se do que eu), que 

diz respeito ao crucial corte de gênero da bruxaria, isso que passa por reconhecer 

proeminência das bruxas, antes que dos bruxos, como alvos, elas especialmente 

atacadas e das maneiras as mais atrozes – assim historicamente e ainda hoje. E o Brasil, 

país da miscigenação racial e do sincre:smo religioso (conforme insiste, embora não sem 

reações e revisões constantes, parte importante da mitologia histórica do Brasil sobre si 

mesmo) destaca-se por sua especial e tão an:ga violência às “suas” bruxas e fei:ceiras. 

Que se consulte, por exemplo, os tribunais da santa inquisição nas suas visitações no 

Brasil desde o século XVI oficiando esse gênero de violência – e afinal essa violência de 

gênero. Já desde a primeira hora da invasão portuguesa nesta parte da América, deu-se 
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franco curso a denúncias, perseguições e condenações contra fei:çarias indígenas. É 

triste constatar, para dizer pouco, que esses crimes e preconceitos seguem ainda hoje 

vigentes, e sob diversas roupagens, contra indígenas, e não só eles, no Brasil. São crimes 

ontológicos e polí:cos que costumam ferir de morte a autodeterminação desses povos, 

sua existência espiritual e material. 

 

Infelizmente, nada disso se passa de modo diferente (bem ao contrário!) em relação aos 

grupos de origem africana diaspóricos no Brasil desde a introdução do sistema escravista 

por aqui. Mesmo roteiro, como vastamente se sabe: acusações, perseguições e 

condenações desde lá e até hoje. E com a agravante de aí se combinar, de modo 

par:cular e perversamente forte, o racismo. Que se lembrem as inumeráveis mortes e 

toda sorte de achincalhações e aviltamentos de mães de santo no Brasil de norte a sul e 

desde sempre. Só para mencionar dois casos recentes: Vera Lúcia Mendes Teixeira, mãe 

de santo, de 63 anos, de Porto Alegre, alvejada no dia 10 de junho de 2022, e que logo 

em seguida não resis: e morre. Ainda: a liderança quilombola Bernadete Pacífico, de 72 

anos, conhecida como mãe Bernadete, assassinada a :ros no dia 17 de agosto de 2023 

na Região Metropolitana de Salvador. Não preciso dizer que, para a mentalidade que 

toma esses agressores e assassinos, as lideranças religiosas do candomblé e da umbanda 

são chamadas, nada raramente, de bruxas – e bruxa, aí, como categoria de acusação. Eis 

porque seja estrategicamente luminosa e imprescindível toda inicia:va que, de modo 

menos ou mais tácito, busque colaborar para posi:var essa categoria entre nós. 

 

E antes ainda que eu passe a me debruçar sobre a questão que anunciei, também não 

posso deixar de lembrar o já indispensável trabalho da filósofa e historiadora Silvia 

Federici (italiana radicada hoje nos EUA), que demonstra as relações ín:mas entre 

dominação de gênero e controle de corpos femininos no nascente capitalismo mercan:l 

– com os cercamentos e apropriações privadas da terra –, explicando assim a caça às 

bruxas como caça às crí:cas e resistências possíveis das mulheres naquele momento de 

passagem do feudalismo para o novo ciclo de acumulação capitalista. É caça às bruxas 

que a própria autora reconhece con:nuada nos dias de hoje (e por isso fiz questão de 

lembrar as mães de santo recentemente assassinadas no Brasil). 

https://www.oliberal.com/?q=QUILOMBOLA
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Passo agora ao problema sobre determinar existência de bruxas, bruxos, bruxarias, 

fei:çarias. Me parece, como comecei indicando, que essa pergunta (que o senso comum 

dos modernos naturalistas não tem pudor em sempre fazer) costuma ser, se reparo bem, 

sistema:camente evitada junto ao saber majoritário cul:vado em academia. 

Dependendo da seara em que é lançada, ela aparece como se nem mesmo fosse 

pergunta cabível (mas não por boas razões, conforme entendo). Ou como se as respostas 

a ela variassem entre, de um lado, ofender o pensamento de verve mais posi:vista, 

naturalista, determinista, essencialista (ou de um realismo ingênuo pautado em um 

cien:ficismo também ingênuo, porque é preciso ver a cada vez qual imagem de ciência 

está servindo de referência) e, de outro lado, ofender aqueles que creem. Digamos, 

ofensa ao realismo ou às ciências, quando a resposta à pergunta sobre a existência de 

bruxas é afirma:va, e ofensa ao espiritual ou religioso, para uma resposta nega:va. Daí 

a fuga da pergunta, isso que, dizendo assim, pode dar rima, mas não solução. 

 

Já que de relance parafraseei o poeta mineiro, quero agora lembrar outro mineiro, esse 

da prosa, Guimarães Rosa, que no relato do crí:co literário Antonio Candido (em uma 

entrevista filmada an:ga e disponível on-line), ele, Rosa, que aliás era um homem 

conservador, disse a Antonio Candido que o mais fundamental dos problemas não era 

sobre jus:ça social, como sobre o socialismo ou questões dessa natureza sociológica, 

mas sim saber se Deus existe ou não, se o Diabo existe ou não – inquietação aliás, vamos 

lembrar, que tomava o próprio Riobaldo, ele disputando e disputado entre as figuras de 

Deus e o Diabo ali entre mil ambiguidades, entre reveses e perigos dos pactos. Antonio 

Candido pontua que o drama matriz, a premissa mesma do Grande Sertão: Veredas 

reside na dúvida viva de Riobaldo sobre as referidas existências. Tal dúvida permanece 

ali sem resposta, assim como saber se Diadorim era homem ou mulher. São esses 

irresolutos que conferem a força motriz que move o romance.  

 

Apenas me demoro um pouco nessa passagem para poder dizer que às vezes (ou talvez 

muitas vezes) parece que a literatura e as artes têm mais condição, senão menos travas, 

digo, mais liberdade de colocar perguntas assim, como essa tão incômoda (sem ter que 

exatamente respondê-la) do que, em comparação, podem as ciências, inclusive as 
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sociais, e mesmo a filosofia. Mas minha aposta, como espero que fique claro nesta 

comunicação, é a de que, mesmo aqui na academia, podemos ganhar entendimento 

sobre essa espécie de ponto cego do conhecimento oficial, como sobre bruxos e 

bruxarias, ganhar entendimento sobre semelhantes filosofias ocultas (e ocultas porque 

foram a:vamente ocultadas), quando nos valemos bem de nossos recursos intelectuais, 

combinando diferentes áreas do saber, diferentes modos de especular e de aferir 

realidade. Quer dizer, não está dado que ciências e filosofia devam se afirmar negando 

o não cienofico, negando o mágico e o que, supõe-se, ofenderia a razão. 

 

Evitar uma tal pergunta pode até aparentemente denotar bons modos, uma qualquer 

cortesia acadêmica, mas e:queta epistêmica essa (talvez uma proteção, antes de mais 

nada) que frequentemente descamba em prejuízo para o conhecimento, e mesmo, por 

revés, à diplomacia, resultando apenas numa morna tolerância – tolerância, essa 

maldição, para falar com a filósofa bruxa-orientada Isabelle Stengers (1997), ela que aliás 

estende saberes e prá:cas de fei:çaria e contrafei:çaria para melhor compreender o 

capitalismo e para bem enfrentá-lo (Stengers & Pignarre: 2005). Mas o ponto aqui é: se 

se quer ser diplomá:co escanteando essa pergunta sobre a existência de bruxas e 

bruxos, o :ro pode sair pela culatra e piorar, em vez de melhorar, a diplomacia entre 

ciência e não ciência, filosofia acadêmica e não acadêmica. Eu quero tentar escapar 

desse escape. E confio que minha especialidade em antropologia dos modernos, como 

em antropologia da ciência e da tecnologia, reúna chances de oferecer alguma luz, algum 

entendimento ao que, precisamente, não aparece (não para os caçadores de bruxas, 

menos ou mais inadver:dos) como moderno nem cienofico e nem iluminado: as bruxas 

e as bruxarias. 

 

Mas como então encarar a questão da existência de bruxas (como de divindades, de 

encantados, de espíritos etc.) sem com isso “ferir os sen:mentos estabelecidos”, essa 

“restrição leibniziana” que dá guia ao pensamento de Stengers (2002)2? Trata-se de 

limite que dá mesmo quadratura é:ca e epistemológica à sua produção de 

 
2 Tal restrição, já antes esposada por Alfred Whitehead, conforme ela lembra, indica que “a filosofia não 

deve ter por ideal ‘subverter os sen1mentos estabelecidos’” (STENGERS, 2002, p. 25).  
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conhecimento, ela mesma que, aliás, é tradutora para o francês de uma escritora bruxa, 

californiana, neopagã, ambientalista, chamada Starhawk. Pois fere-se o realismo 

cienofico, como o posi:vismo filosófico (que costuma preponderar entre nós modernos 

como uma sobrecodificação dominante de indicação do que é e não é real) quando se 

concede que bruxos e bruxarias existem – como existem plantas, animais, coisas e 

pessoas, fenômenos naturais, realidades microscópicas ou macroscópicas, etc. Sim, mas 

do outro lado desse realismo modernista bipar:do entre fatos e fe:ches, entre o real e 

as representações, entre qualidades primeiras e qualidades segunda do real, entre 

metausica e experiência, entre enfim origem natural ou social da realidade, também se 

fere o sen:mento dos adeptos de bruxaria quando, ao contrário, bruxos e bruxarias são 

inscritos como nada além de crença, nada além de representação social, isto é, como 

realidade de segunda ordem, talvez apenas um arcaísmo religioso ou até mesmo um 

espiritualismo contra-religioso, mas que em todo caso diria respeito não ao que há lá 

fora no mundo, por invisível que seja, mas sim ao que há no interior de um pensamento, 

como de uma cultura. Seria realidade fraca, mole, rela:vista, dizendo respeito ao 

enunciador, não ao enunciado, ao locutor e sua sociedade, não ao mundo e à natureza 

mul:forme, plural e intrinsicamente relacional do real. Se é assim mesmo, então passo 

a entender melhor as razões da evitação quase ritual à pergunta sobre existência de 

bruxos e bruxarias. Dirão que melhor seria nem mexer nesse caldeirão, porque a esfinge 

do Janus bifronte (ora exibindo a face factual do real como dado, ora a face ficocia do 

real como construído), essa esfinge a todo tempo espreita e mesmo assedia o 

pensamento e a sensibilidade dos modernos3. Quer dizer, se correr o bicho pega, se ficar 

o bicho come. Só daria para agradar a razão ofendendo a crença – e vice-versa. 

Diplomacia impossível. 

 

Mas eis que pensadores como Bruno Latour e Isabelle Stengers, cujas reflexões situam-

se no centro de toda uma movimentação intelectual (reviravoltas na ontologia, na 

epistemologia, na metausica), passaram a traçar sinonímia ali onde só reinava ou ainda 

reina pura e intransi:va antonímia; passaram a reconhecer, rastreando empiricamente 

modos de compor mundos, composição entre termos que só sabiam atuar em oposição 

 
3 “Moderno” no sen1do preciso de Latour (1991). 
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(natureza e cultura, cosmos e polí:ca, fatos e fe:ches, dado e construído, razão e crença, 

magia e ciência etc.). São pensadores que passaram a se valer, para recorrer à expressão 

de Stengers e Latour, do “princípio de irredução” (Latour, 1988), isto é, a recusa em 

reduzir o conhecimento do real ora a um termo do polo, ora ao outro. Num 

realinhamento de linhagens filosóficas, esses autores reavivam filósofos como Gabriel 

Tarde, Alfred Whitehead, Willian James, E:enne Souriau, Gilbert Simondon, Gilles 

Deleuze. Tudo para que, digamos assim, se devolva a metausica ao mundo, às provações 

pragmá:cas, aos processos e experiências, ao vivido das relações – isso que implica re-

triar autores e programas filosóficos. 

 

Para agora situar bruxarias e fei:çarias nessa discussão, entendo que o disposi:vo do 

agnos:cismo (de q tanto se serve Latour, mas não só ele) é o que, a meu ver, permite 

limpar o terreno tão minado dos reducionismos e imperialismos ontológicos, como 

condição para que se possa surpreender (descrever e conhecer) o real quando e 

enquanto se realiza (como? por quais meios? com quais consequências?). Tal entrada 

permite o reconhecimento da centralidade das prá:cas, por via dos seus efeitos, sem 

que seja preciso reiterar a disposição reducionista e seus corolários, como sobretudo a 

acusação de crença. Acusar para expurgar a crença e, assim, se afirmar a razão nos 

fenômenos. Por isso, para lembrar o sen:do do agnos:cismo e sua per:nência para o 

caso em tela, basta nos remetermos à sua rubrica filosófica dicionarizada (Houaiss). 

Nessa rubrica, o agnos:cismo se define por essa disposição em reputar como 

“inacessível ou incognoscível ao entendimento humano a compreensão dos problemas 

propostos pela metausica ou religião (a existência de Deus, o sen:do da vida e do 

universo etc.), na medida em que ultrapassam o método empírico de comprovação 

cienofica”.  

 

Eu entendo que uma grande e imediata vantagem de se adotar essa postura do agnós:co 

é a de ela impedir a compreensão do que quer que seja pela especulação metausica 

longe das prá:cas, recusa em definir qualquer essência longe da ação – recusa enfim em 

divorciar metausica e empiria, especulação e experimentação, o abstrato e o concreto, 

o obje:vo e o subje:vo, a transcendência e a imanência. O agnos:cismo permite, então, 

abordar a razão tal como realizada no mundo, e a crença igualmente: tal como realizada 
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no mundo. Nem razão nem crença em si mesmas, em suas supostas essências 

transcendentais, seus supostos domínios próprios, puros e autônomos, mas sim deslocar 

a atenção para a ação dos fenômenos. Deus e o diabo, no Grande Sertão: Veredas, não 

precisa aparecer, assim em pessoa, para Riobaldo denotar, dis:nguir, deduzir ou inferir 

a sua existência, por mais su:l e ubíqua que seja. Me parece que sua dúvida lancinante, 

seguida por toda sua hermenêu:ca e exegese ao rés do chão sertanejo, é saber se tal ou 

qual ação emana de Deus ou do Diabo... 

 

Essa posição do agnós:co talvez seja mesmo muito boa para o antropólogo – ou, de 

resto, para todo aquele que se aventure a conhecer o outro sem com isso exo:zá-lo nas 

suas crenças par:culares; e, no mesmo passo, nesse mesmo movimento contras:vo da 

alteridade, não exo:zar os modernos na sua razão universal. Eu diria assim: é não mais 

aceitar que a razão esteja para a natureza revelada assim como a crença para a cultura 

múl:pla, esta que só saberia interpretar (nunca revelar). Em úl:ma análise, trata-se de 

recusar, no mesmo ato, tanto o mononaturalismo quanto o mul:culturalismo – essa face 

e contraface modernistas. É pelo menos uma ó:ma posição de par:da, essa do 

agnós:co, na aventura de conhecer simetricamente. Eu entendo também que temos aí 

uma con:nuação renovada do grande projeto antropológico de Marcel Mauss: o de 

alargar a razão – e tal, como aqui, para alcançar a crença, e já não mais opondo uma à 

outra, como fossem soluções que não se misturam, avenidas que não se cruzam, 

recursos que não trocam beneucios. 

 

Já aqui teremos o bastante para alcançar o argumento de Latour (1996) em favor da 

simetrização entre crença e razão. Na primeira parte deste seu Pequena reflexão sobre 

o culto moderno dos deuses fa;ches, denominada Objets-fées, objets-fait, ele lembra 

que a semân:ca de fée admite as acepções de fada, de mágico, de encantado, enquanto 

a de fait admite as acepções de fato, mas também de feito, de construído, de tramado. 

Ele próprio remete à ambígua frase do filósofo Gaston Bachelard: un fait est fait. Ou seja,  

com a mesma palavra, fait, experimentamos um curioso estranhamento, porque ela 

tanto diz respeito a uma construção imanente humana em relação a algo, quanto diz 

respeito, ao mesmo tempo, ao fato no sen:do forte e mais usual, aquele que 

independeria do desiderato humano, que supera ou transcende o humano porque, 
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como tal, um fato seria autônomo. Então, tanto na semelhança foné:ca (fée e fait) 

quanto na semân:ca e:mológica de fait, temos aí já um indica:vo de simetrização entre 

o que seria construído e o que seria dado, entre o mecanismo e a intenção, entre a ação 

do objeto e a ação do sujeito, entre o fato e o fe:che, uma con:nuidade mesma entre o 

imanente e o transcendente. Simetrização que, levada às suas consequências, tem por 

efeito eliminar a clivagem que se quer já dada entre esses pares. Em vez então do 

repertório bipar:do e assimétrico (dos dois pesos para duas medidas), repertório esse 

do fato aqui e do fe:che ali, Latour propõe um único “órganon”, um único diapasão, 

única medida que reúna o fato e o fe:che na noção dele de fa;che, que é um 

neologismo. 

 

Não poderei avançar aqui no exame mais de:do desse ensaio de Latour, que demonstra 

que a crença é um efeito do contato com aqueles que acreditam numa “Razão” universal. 

Notarei apenas que os modernos acreditam na razão, sim, mas sem que essa crença 

apareça como crença, já que os modernos, quando se trata do real, eles não acreditam, 

eles sabem, e sabem inclusive que os outros acreditam. Por isso, diz Latour, “é moderno 

aquele que acredita que os outros acreditam” (1996: 15). Acredita que os outros são 

presas da crença, como os acorrentados na caverna de Platão. 

 

Face a essa noção de razão, a crença (sobretudo quando ameaçadora, quando portanto 

não se deixa aprisionar no domínio da representação, da subje:vidade, mesmo da 

cultura, no seu sen:do fraco), ela então aparece como categoria de acusação (aqueles 

outros fe:chizados, como bruxos e embruxados, com seus encantos e seus encantados, 

e que precisam ser emancipados de suas fantasias, ainda que a ferro e fogo, debaixo de 

cruz ou espada). Mas contra essa noção nega:va de crença, emerge a crí:ca, que vou 

aqui vocalizando e dando tratamento, segundo a qual a crença não pode ser um estado 

mental, uma disposição de uma interioridade cerebral (no nível do indivíduo) ou 

disposição de uma interioridade cultural (no nível da sociedade). Mas se a crença não é 

isso, então a razão não é mais aquilo que parecia ser. Deve estar claro que uma e outra 

se definem pelo contraste que os modernos estabelecem entre elas. Os outros 

acreditam, nós sabemos. Nós sabemos que sabemos porque sabemos que os outros 

acreditam. 
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Feito, pois, esse reconhecimento, eis que se dilui a diferença já supostamente dada, 

estabelecida, estável demais entre crença e razão. Tal diluição enseja o caminho para 

que possamos nos livrar da indicação do real assediada pelo imperialismo de dado modo 

de produzir existências, como sobretudo do modo cienofico entre nós modernos, essa 

grande referência4. O ponto é que se dizemos, ao contrário, que alguém acredita ou que 

alguém tem razão, é gigantesco o risco de interrompemos de imediato o exame, a 

descrição, de ambas essas operações. É que os :picamente modernos já sabemos de 

antemão o que há para saber – como ensina Stengers5, nessa fórmula que só faz produzir 

desencantamento na produção do conhecimento, a começar entre as próprias ciências. 

 

Ora, um tal ponto de vista modernista concebe, então, que aqueles que acreditam são 

presas do fe:che, já refratários ao pensamento cienofico, senão ao raciocínio mesmo. Já 

aqueles que sabem, por contraste, são sujeitos livres do conhecimento. Todo o 

humanismo ocidental moderno se erige a par:r daí – o que é liberdade? o que é 

dominação? O que é emancipação? Toda iden:dade e toda alteridade (nós e os outros) 

são função desse esquema. Toda perversidade modernizadora, idem. Em sua versão a 

mais nega:va, crença é fe:che. E então fe:che aparece como categoria de acusação. 

Fe:che como criação de uma máquina an:-fe:che, máquina modernista, de 

modernização do espírito, da cultura, da sociedade. O próprio fazer mágico de bruxarias 

e fei:çarias é, no ambiente cogni:vo moderno, quando não desprezado, quando não 

denunciado, quando não exo:zado, ele é :do como um fazer arcaico, que confunde e se 

engana sobre causalidades. Seria nada além de algo a ser superado pelas ciências, como 

se es:véssemos falando da mesma coisa (magia e ciência), ou como se a magia fosse, 

num esquema unilinerar evolu:vo, uma etapa atrasada, subdesenvolvida da ciência. 

 

 
4 Sobre o caráter referencial das ciências na indicação do real junto a outros modos de existência, ver 

Latour (2012) 
5 Fórmula 1picamente moderna e modernizadora perigosamente presente nas ciências e filosofias: “nós 

sabemos tudo o que há para saber” (Stengers, 2013: 84)  
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A acusação de fe:chista (e fe:che e fei:ço compar:lham e:mologia comum, como o 

próprio Marx notou) envia a uma espécie de evangelização do saber e pretende que 

aqueles que acreditam passem a saber que apenas acreditam, são apenas crentes, para 

que assim possam até se afastar da crença para se credenciarem ao saber, à razão 

universal, ao conhecimento obje:vo, à ciência (ou de uma certa noção de ciência, já que 

ciência também é objeto de disputa ontológica, epistemológica, poli:ca). Ou seja, para 

o caso da bruxaria, esta crença atentaria tanto contra o cânone do conhecimento 

cienofico (por via do que chamamos magia) quanto contra o cânone religioso, sobretudo 

os de fundamento monoteísta e cuja transcendência se desliga da imanência. Daí que a 

bruxaria, como espécie de fenômeno trickster, afronte esses dois modos de produzir 

existência e suas fronteiras. Eu devo insis:r que uma tenta:va frequente de domes:car 

a potência da bruxaria, mesmo entre os bem intencionados, é circunscrevê-la no 

domínio da cultura, como aliás se faz em relação por exemplo às en:dades da umbanda 

e do candomblé: tudo ali apenas expressão da representação social e seus signos mais 

ou menos arbitrários – e isso quando valoradas posi:vamente. Mas me parece claro que 

caboclos, orixás, bruxas, seus mil avatares e figurações, se deixam circunscrever no 

domos da cultura apenas como estratégia, inclusive de proteção e sobrevivência. Há ali, 

no entanto, na dita cultura de encantamentos e fei:çarias, muito mais natureza e 

sobrenatureza do que costumam supor nossas vãs filosofias modernistas. 

 

É que quando aplicamos essas clivagens modernistas já dadas, cristalizadas e encerradas 

em si, não entendemos o que realmente acontece, por exemplo, nos terreiros de 

candomblé. Ou melhor, os modernos achamos que entendemos. Dizemos: isso é fe:che! 

Isso é crença! Ou, na melhor das hipóteses, é expressão cultural ingênua, tomando-se aí 

a cultura como algo mole, realidade de segunda ordem. Porém, a rigor, não estamos 

entendemos o que se passa lá – porque é mesmo de passe que se trata, de passagens, 

de emergências, de instaurações. E então ingênuos resultamos nós – e não eles, que 

para nós (isto é, os modernos) confundiriam o que não se deve confundir. Não à toa, o 

candomblé é um dos exemplos de Latour (1996), a par:r de relato que uma 

pesquisadora brasileira fornece a ele, na argumentação que afirma os deuses fa;ches. 
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É muito diucil para o pensamento crí:co moderno compreender o adepto do candomblé 

que diz ser preciso fazer o santo. Como assim? O santo já não estava pronto? Já não 

exis:a independentemente dos adeptos? De novo, restam as acusações: ou essa gente 

é confusa, se engana ou quer nos enganar. É como se nem a dimensão sobrenatural 

desse povo de terreiro fosse bem resolvida. Fazer o santo? Ora, mas que religião é essa 

em que o transcendente se mostra manifestadamente poluído da imanência humana? 

Nem pode ser religião: é fe:chismo mesmo! É culto fe:chista! E o termo “culto”, 

escolhido por Latour para compor o otulo do livro, já denota seu esforço de simetria 

entre crença e razão, além de ter o condão de livrar esse termo da categoria de acusação 

a que os modernos fundamentalistas atribuem a ele. Eu diria que se trata, em Latour, de 

converter o fe:che como categoria de acusação para categoria de compreensão, desde 

que, agora, o fe:che seja iluminado por aquilo que sempre foi: fe;che, a reunião, sem 

contradição, entre fato e feito, transcendência e imanência. Claro que, no mesmo lance, 

tal virada implica necessariamente, simetricamente, , rever, como faz Latour aí e em toda 

a sua obra, a noção de fato, não mais oposta a fe:che, mas composta com ele. É 

necessário porque, bem vemos isso agora, e já com toda clareza, que a noção modernista 

de fato dependia da noção de fe:che. Se fe:che, agora, não se mostra mais o que era, 

então o seu suposto oposto, a noção de fato, também não pode mais seguir a mesma, 

já que uma e outra se revelam mutuamente dependentes entre si. 

 

Latour demonstra que essa operação :picamente moderna de naturalização da quebra, 

da clivagem, recusa a e:mologia comum de fato (fait) para separar o que é feito do que 

é dado, de modo que, para os modernos, essa e:mologia comum só pode aparecer 

como contraditória no plano oficial, mas não nas prá:cas. Oficialmente, é assim para os 

modernos: ou bem a causa é humana ou bem é não humana (seja natural ou 

sobrenatural): 

 

Se existe crença, ela é a a1vidade mais complexa, mais sofis1cada, mais crí1ca, mais su1l, mais 

reflexiva que há. Mas essa su1leza jamais se desdobra caso se procure, em primeiro lugar, 

fragmentá-la em objetos-causa, em sujeitos-fonte e em representações.” (Latour, 1996: 79 – 

tradução minha).  
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Mas dizem os renitentemente modernos: é preciso escolher. E a exigência de uma 

escolha cominatória é precisamente o que os portugueses católicos, no exemplo de 

Latour (1996), pretendem replicar e impor quando diante dos outros (como diante dos 

negros da Costa da Guiné). É o que este autor desenvolve já desde o seu livro-manifesto 

(1991): uma divisão interna (Natureza/Sociedade/Sobrenatureza) é exportada para 

mundos não modernos, de modo que, no mesmo ato, se afirma (ou nega) o outro e se 

reafirma o nós. Ou seja, querem os portugueses católicos já modernos que os outros 

também se vejam, sem hesitação, diante da mesma escolha cominatória e afinal 

decidam sobre a origem da ação localizada nesse ou naquele termo, nesse ou naquele 

ente, respondendo à grande divisão (já dada e não ob:da6), que os modernos tomam 

como universal: divisão entre o natural e o social – e, no caso, o sobrenatural também.  

 

Então temos aí, com Latour, os portugueses interpelando os negros da costa africana: “A 

divindade é real ou ar:ficial?” (1996, 17) “Os dois”, respondem os acusados. Mas, ora, 

reagem os brancos católicos, vocês se enganam ou querem nos enganar. Não passam de 

ingênuos ou cínicos charlatães com esse fe:chismo. Como podem pretender, sem 

contradição, que um dado objeto religioso ou sagrado seja ao mesmo tempo algo 

autônomo e algo que é feito pelos humanos? 

 

Mas é só como fa;che, mostra Latour, que podemos compreender que é preciso fazer o 

santo (como se diz nos terreiros) para que o santo passe a fazer. E é preciso fazê-lo bem 

para que ele bem se afirme e seja efe:vo. Quer dizer, constrói-se algo para que esse algo 

se torne autônomo e supere, tome o humano, que no transe parece se re:rar. Pois não 

se passa diferentemente em relação ao fermento lá:co, a levedura de Pasteur, ainda na 

comparação de Latour. Pasteur precisou fazer para que a coisa passasse a fazer por si 

mesma. Diz Latour: “Pouco importa se as chamamos de divindades, genes, neurônios, 

economias, sociedades, emoções.” (Idem: 45). E ainda: “em cada uma de nossas 

a:vidades, aquilo que fabricamos nos supera” (idem: 47). Assim, não importa o domínio 

daquilo que é fabricado: se aros:co, mercadológico, religioso, técnico, cienofico, 

 
6 Sobre essa diferença ontológica e metodológica entre o dado e o ob1do, ver Marras (2021). 
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conceitual. Latour pergunta: “Os romancistas também não dizem que são levados por 

seus personagens?” (46).  

 

Pelo exposto, já podemos reconhecer que tomar os negros como fe:chistas e os brancos 

como an:-fe:chistas nada nos ensina sobre uns e outros, “porque não leva em conta as 

prá:cas” (Idem: 25). Conforme a postura latouriana do agnós:co, não se trata de crer 

na crença. Trata-se de descrever prá:cas e compará-las. E ao fazermos isso, nos livramos, 

num só golpe, do fe:chismo (no sen:do nega:vo) e do an:-fe:chismo. Comparamos 

diferentes prá:cas a par:r, contudo, de uma mesma matriz antropológica – essa do 

composicionismo, essa do relacionalismo, essa da ação do entre, antes que dos entes, 

essa das emergências e instaurações, enfim da ação que põe em composição, e não em 

oposição, imanência e transcendência. 

 

Ao se comparar prá:cas de uns e outros sob tratamento simétrico, e valendo-se do 

agnos:cismo, tal postura metodológica permi:rá a compreensão de que uns e outros 

lidam com “seres incertos, os quais não saberíamos dizer se são construídos ou 

coletados [compilados, recolhidos], imanentes ou transcendentes.” (Idem: 25). Ora, 

teremos aí o suficiente para se suspender as acusações de contradição ou ilogismo (no 

plano da razão, das ciências da natureza ou da natureza das ciências em sua face oficial 

purificadora, longe da ação), e também suspender as acusações de sacrilégio (no plano 

da religião, embora não da religião-em-ação, do sobrenatural-em-açao, do sagrado-em-

ação). É que uma tal comparação simétrica com a crença faz com que a razão não recaia 

no paradoxo de ocultar o que ela devia desocultar. Ou pra que a razão, enfim, se habilite 

a conhecer o real, a estender mesmo o seu realismo ali onde era barrado. Do contrário, 

se a crença separa os outros de nós (incluindo os outros internos à sociedade dos 

modernos), ela então produz uma alteridade hierárquica (eles creem, nós sabemos), 

uma alteridade-autoridade, eu diria. Mas esta, em todo caso, se mostra cada vez mais 

irrealista e ineficaz, caminho aberto à má pedagogia. Daí que, notemos, uma 

antropologia da crença exige simetricamente uma antropologia da razão. Exigência para 

reconhecermos em nós aquilo que acusamos nos outros – mas um re-conhecimento, um 

novo conhecimento, que não mais torne a crença uma acusação, um conhecimento de 

segunda ordem.  
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Para essa tarefa de compor entre modos de existência é preciso uma virada, uma 

reviravolta ontológica e metausica dos modernos7 que dirija nossa atenção para o 

mundo composicionista das prá:cas. Na tradição antropológica (dessa ciência tão 

casada às prá:cas, à empiria), lembro de passagem Claude Lévi-Strauss (1975), para 

quem, num texto célebre, o fei:ceiro se revela tão mais fei:ceiro quanto maior a eficácia 

de seus atos. Foco não apenas no fei:ceiro e na crença da magia, mas na prá:ca da 

magia que se pode flagrar e descrever a par:r de pesquisa de campo. Eis aí o 

pensamento, o conhecimento emergindo das prá:cas, daquilo que em antropologia se 

pode chamar de indução etnográfica na produção do conhecimento – um conhecimento 

com aquelas e aquelas de quem falamos, e não um conhecimento sobre eles e elas. 

 

Pois de volta às prá:cas, e ainda com Latour, podemos acompanhá-lo no entendimento 

de que na prá:ca não é possível – ou não faz sen:do – dis:nguir aquilo que nenhum 

filósofo, segundo o autor, jamais soube dis:nguir: até onde a imanência, até onde a 

transcendência? “Para falar de filosofia, ninguém nunca soube dis:nguir entre a 

imanência e transcendência” (Latour, 1996: 55). Ora, ao reaproximar a filosofia da 

experiencia vivida, pra:cada, relatada pelos comuns, isso nos leva a reconhecer causas 

não na origem de seres e entes, mas ao longo de, nas passagens, nas emergências, como 

resultados de relações. É o real que emerge das travessias, para de novo falar com o 

Riobaldo do Grande Sertão: “Digo: o real não está na saída nem na chegada. Ele se dispõe 

para a gente é no meio da travessia.” (Rosa, 2001: 80). Algo no meio da travessia é, para 

mim, fenômeno da ordem da ação, dos acontecimentos. Diz Latour (1996: 92): “De fato, 

as divindades não são substâncias – não mais, aliás, que o fermento de ácido lá:co. Elas 

são todas ação”. E assim, suspendendo as epistemologias modernistas do naturalismo e 

do sociologismo, epistemologias do dito pensamento crí:co, Latour propõe mesmo o 

abandono, “da diferença entre epistemologia e ontologia” (idem: 80). 

 

 
7 “Un tournant métaphysique?” é o ktulo da apresentação de Bruno Latour pelo filósofo Patrice 
Maniglier (2012) na revista Cri$que.  
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Assim compreende o católico Latour a aparição da Virgem e a ação curadora de toda 

uma linhagem de marianas. A Virgem “não exige, de modo algum, ocupar a posição de 

coisa a ser vista – ou de ilusão a ser denunciada”:  

 

O invólucro ontológico desenhado pela Virgem salvadora, seu “caderno de encargos”, pode-se 

ousar dizer, obedece a exigências que não recortam, em nenhum momento, os dois polos da 

pobre existência e da pobre representação. Ela faz algo completamente diferente, ela ocupa o 

mundo – sim, eu disse, o mundo – e de uma “forma” q surpreende tanto os clérigos como os 

an1clericais” (idem: 81-2).  

 

Que se faça aqui as devidas correspondências em relação a bruxas e fei:ceiras quando 

agora a ontologia se prende a encargos e ações, e não a atributos essenciais ou dotações 

originais do ser. Vamos dizer: nada de nome sem ação. Justamente, se são encargos, 

então estamos no terreno da ação, dos processos pragmá:cos. Aqui, portanto, ontologia 

é o ser-em-ação, e não ação de um ser-substância. Ou, para falar agora com o filósofo e 

sociólogo Gabriel Tarde (2007: 80), e sua neomonadologia, “uma mônada está 

inteiramente ali onde age”. 

 

Penso que agora, diante da pergunta sobre a existência de divindades, bruxas, 

encantados e toda sorte de figurações sobrenaturais, nós já possamos oferecer uma 

resposta digna, à altura desses seres. Será uma que recuse tratar essas existências como 

fossem realidade de segunda classe, como fossem uma fantasmagoria (da cultura ou da 

psique) projetando outra fantasmagoria. Será uma que recuse reduzi-las a 

representações, sociais ou individuais, do mundo sobrenatural. Ou tudo enfim para 

escaparmos da crença e da representação mental ou cultural – e assim liberarmos nossa 

atenção para os encargos dos seres, suas a:vidades, sua pragmá:ca de seres e coisas 

em presença – que é, aliás, a que envia a e:mologia de pragmá;ca. Nesse sen:do, diz 

Latour: 
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É preciso então que eu retorne à fenda entre as questões epistemológicas e as questões 

ontológicas. A nova história das ciências me permi1u deslizar entre as duas (...) O fermento de 

ácido lá1co descoberto/construído/formado/induzido por Pasteur serviu-me de modelo na 

compreensão das divindades. Ele tampouco teria lugar no mundo, caso fosse preciso dividir as 

coisas em causas, interioridades e representações. (idem: 86) 

 

A existência de entes e seres não é nem imaginária (representação confinada ao sujeito 

– individual ou cole:vo – como se dissesse respeito apenas a esse referente) e nem é 

realidade autônoma sem mediações, sem emergir de uma cadeia de encantamentos. 

Delírio ou ingenuidade passa a ser a concepção epistêmica de um real que surge sem 

mediações.  

 

Todos esses seres pedem para exis1r. Nenhum se ampara na escolha, que se acredita de bom 

senso, entre construção e realidade, mas cada um requer formas par1culares de existência das 

quais é preciso estabelecer, com cuidado, o caderno de encargos. (86). 

 

Daí a pergunta fundamental de Latour:  

 

Como falar simetricamente de nós como dos outros sem acreditar nem na razão, nem na crença, 

respeitando, ao mesmo tempo os fe1ches e os fatos? (Idem: 9).  

 

Quer então aferir existência de bruxas e fei:ceiros? Abandone o realismo ingênuo 

posi:vista e explore o caderno de encargos desses seres – suas exigências próprias, suas 

próprias condições de felicidade lhes conferindo grau de existência. 

 

Quero terminar com um dito popular, a que aludi no início, ainda mais porque ditos 

populares costumam ser especialmente caros a antropólogos. Me refiro ao famoso “No 

creo en brujas, pero que las hay, las hay”. Bem, com o que pude expor, suponho que já 

temos condição de livrar do paradoxo, do mistério só aparentemente insondável, essa 

espécie de adágio popular: não acredito nas bruxas, mas elas existem. Ou seja, não é 

preciso crer nas bruxas para que elas existam. É preciso, aí sim, não crer na crença. É 

livrar a existência de bruxas e fei:ceiros da noção :picamente modernista de de crença. 
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E podemos então inferir que elas existem porque agem. Inclusive porque, não 

raramente, metem medo. E medo, inclusive, entre os filósofos. Por isso, evoco 

novamente a filósofa da ciência Isabelle Stengers (2021: 16), ela que recusa a “droga 

forte da Verdade, (...) [esse] poder de denunciar e julgar, de desconstruir e cri:car”. É 

recusa à “droga forte do esclarecimento contra a ilusão”. E assim ela termina este seu 

texto (Stengers, ) – e aqui eu junto :  

Eu comecei com o problema da ecologia das práticas enquanto ferramenta para 

pensar, ao sentir sua necessidade no meu trabalho com os físicos. Os físicos se 

sentem fracos e tentam se proteger com as armas do poder, equiparando suas 

práticas com afirmações de racionalidade universal. Mas a ferramenta, por não 

ser um instrumento a ser usado arbitrariamente, coproduz quem pensa, o que 

se demonstrou no fato de ter me conduzido da física à arte das bruxas. Fazendo 

o que faço, minha própria prática é de uma filósofa, uma filha da filosofia, que 

pensa com as ferramentas dessa tradição, que excluíram a magia desde seu início 

e que, inadvertidamente, forneceu as armas para os físicos e para muitos outros 

que se apresentam em nome da universalidade. Talvez por isso é que eu tenha 

de ir ao início, pois enquanto filha, e não filho, eu não poderia pertencer sem 

pensar em presença de mulheres, não mulheres fracas ou excluídas, mas 

mulheres cujos poderes talvez tenham causado medo nos filósofos. (Idem: 26) 
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