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Resumo

O conceito de huellas de africania foi introduzido por Nina de Friedemann e Jaime
Arocha nos anos 1980, gerando criticas por uma suposta essencializa¢do das culturas
afro-americanas. Neste artigo, proponho uma revisao desse conceito, partindo de uma
pesquisa em Tumaco, Colémbia, sobre os encontros entre distintas praticas religiosas
afro-americanas. Foco nos diversos caminhos tracados pelo orix4 Chango na regido,
entidade presente em vérias religides de matriz africana nas Américas. Acompanho
etnograficamente como, por meio dessa entidade, um grupo de pessoas em Tuma-
co buscou retomar territérios existenciais e (re)criar praticas religiosas africanas na
Colémbia. Ao seguir os rastros de Chango, concluo com uma reflexdo sobre a ideia de

“rastros”, pensando-a ndo como simples sobrevivéncias de um passado histérico, mas
como virtualidades que podem ser atualizadas, caminhos que podem ser retomados e
reativados em um processo propriamente cosmopolitico.

Palavras-chave: religides de matriz africana; rastros; memoria; criacao.

Abstract

The concept of huellas de africania was introduced by Nina de Friedemann and Jaime
Arocha in the 1980s, sparking criticism for purportedly essentializing Afro-American
cultures. In this article, I propose a reassessment of this concept, drawing from re-
search conducted in Tumaco, Colombia, on the intersections of various Afro-American
religious practices. I focus on the diverse paths traced by the orisha Chang6 in the
region, a deity present in various African-derived religions in the Americas. I seek to
follow ethnographically how, through this deity, a group of people in Tumaco sought
to reclaim existential territories and (re)create African religious practices in Colom-
bia. By following Chang0's traces, I conclude with a reflection on the notion of “traces,”
conceiving them not merely as survivals of a historical past but as potentialities that
can be actualized, paths that can be reclaimed and reactivated in a properly cosmopo-
litical process.

Keywords: religions of African origin; traces; memory; creation.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 31, n. 71, e710406, jan./abr. 2025
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Introducao!

Quando decidi realizar meu trabalho de campo em Tumaco, no Pacifico Sul co-
lombiano, focado nas praticas religiosas de matriz africana, uma das primeiras
coisas que ouvi era que nio encontraria ali nada parecido a uma “religido de ma-
triz africana’, como o candomblé, a santeria ou o vodu, por exemplo. No maximo,
me diziam, existiriam na regido algumas praticas dispersas, que s6 poderiam
ser encaradas como resquicios de um passado ja remoto, metamorfoseadas em
acOes magicas qualificadas de bruxaria ou assimiladas ao conjunto de praticas
catolicas ndo oficiais que integrariam aquilo que se conhece como “religiosida-
des populares”.

Essa, afinal, era uma imagem comum que rondava os chamados “estudos
afro-colombianos”: a ideia de que, na Colémbia, ou as praticas religiosas de
matriz africana sequer teriam se constituido, ou teriam sido aniquiladas pela
devassiddo da experiéncia colonial da escraviddo, sucumbindo-se de todo a
mAquina colonialista de eliminacdo das diferencas, tornando-se, assim, indis-
tinguiveis do sistema religioso dominante na sociedade nacional, o catolicismo.
Tais afirmacdes costumam ser amparadas por uma série de dados historicos,
linguisticos e etnograficos, como, por exemplo: a predominincia (numeérica e
cultural) dos povos de origem bantu sobre 0os povos de origem ioruba na cons-
tituicdo da populacdo afro-colombiana;? a primazia de uma economia de mine-
racdo e pecudria em detrimento de uma economia de plantation; a reducao,
a partir da segunda metade do século XVIII, do trafico de pessoas escraviza-
das para o porto de Cartagena; e o papel exercido, ao menos desde 1610, pelo

1  Este texto foi elaborado a partir da minha tese de doutorado, defendida no PPGAS do Museu
Nacional/UFRJ (Marques, 2022). A pesquisa foi possivel gragas aos financiamentos concedidos
pelas bolsas de doutorado da Capes e da Faperj, além de uma bolsa de doutorado sanduiche
no exterior (PDSE) possibilitada pela Capes. Uma versdo deste artigo foi apresentada no eixo

“Criacdo de mundos, recriacfes de si: artesanias, manualidades” do projeto temético Artes e se-
mdnticas da cria¢do e da meméria (2020/07886-8 — Fapesp). Agradeco muito aos comentérios do
grupo, em especial a Fernanda Aréas Peixoto, Julia Vilaca Goyat4, Rafael do Nascimento César e
Dé Leonel Soares. Atualmente, realizo p6s-doutorado em Antropologia Social pela Universidade
de Sdo Paulo, com financiamento da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo
(2023/01246-5).

2 Sobre a composic¢ao étnica das populagdes africanas na Coldmbia, ver Romero (2017, p. 41-65).
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Tribunal do Santo Oficio da Inquisic¢do catdlica, que perseguia tudo aquilo que
era considerado como praticas de bruxaria, em especial aquelas de origem ne-
gro-africanas (ver Maya, 1996).

Tudo isso faria com que, na Colémbia, se perpetuasse aquilo que Bastide
(1974) caracterizou como ‘culturas negras’, em oposicao as ‘culturas africanas”
(presentes em algumas regioes do Brasil, em Cuba, no Haiti e no Suriname, por
exemplo), onde os modelos africanos arraigados na memoria coletiva teriam
prevalecido apesar da pressdo do meio. Nessas ‘culturas negras’, ou os deuses
africanos teriam desaparecido completamente (e, portanto, sé poderiam ser res-
gatados por meio de invencoes de tradi¢des que nunca existiram), ou teriam so-
brevivido apenas de maneira subconsciente e efémera, por meio de elementos
isolados e dispersos que teriam resistido a cristianizacao.

Essas, em geral, sio as duas saidas mobilizadas pelos estudos afro-
-colombianos:® ou se busca os “resquicios de africanidade” que teriam sobre-
vivido aos processos de colonizag¢ao, ou se denuncia as supostas tentativas de
etnizacdo dessas populacdes — mostrando suas naturezas “hibridas’, “inventa-
das” ou “transnacionais” — ressaltando o papel dos antropélogos e intelectuais
na conformacio do campo afro-colombiano e na fabricacido dessas narrativas.
Mais do que modelos ou correntes tedricas especificas, essas duas perspectivas
— que, de certo modo, reatualizam o classico debate entre Herskovits e Frazier —
constituem espécies de linhas de forca, de adaptacdo e de sobrevivéncia, que
se combinaram e se atualizaram de diferentes maneiras ao longo dos estudos
afro-americanistas: de um lado, uma perspectiva culturalista que privilegia as
conexdes histéricas entre a Africa e 0 Novo Mundo; de outro, uma perspectiva
que poderiamos denominar de “sociossimbolica’, que afirma serem as condi-
¢Oes sociopoliticas dos novos contextos as principais responsaveis pelos desen-

volvimentos contemporaneos dessas tradigoes.

Apesar de antagbnicas, ambas as perspectivas se apoiam em uma visdo de
histéria que é extrinseca ao universo de relacdes mobilizado pelas proprias po-
pulacdes que a vivem. Ou seja, ambas pressupdem que existe uma histéria 14
fora (seja uma histéria essencializante, seja uma histéria inventada) e um pas-
sado objetivo que nds, “modernos” (Latour, 1994), conhecemos muito bem, e que

3 Parauma revisdo bibliografica sobre os estudos afro-colombianos, ver os trabalhos de Friedemann
(1984), Restrepo (2015) e Hurtado-Garcés (2020).
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caberia, portanto, a antropologia desvendar. No caso afro-colombiano, é como
se o destino daquelas populacdes ja estivesse de antemao tracado, e a falta fosse
sempre o inico horizonte possivel de referéncia: falta de histoéria, de religido, de
Estado, de cultura, de desenvolvimento, etc.

Seria possivel tracar uma linha de fuga que escape a esses dois polos sobreco-
dificadores? Ou seja, que ndo reduza as praticas religiosas do Pacifico colombia-
no nem a um suposto “passado africano auténtico” (e que, portanto, ja passou),
nem, tampouco, que busque descontruir tais narrativas e mostrar a sua natu-
reza “inventada’? Como afirma Natalia Quiceno (2016, p. 21, traducdo minha),

“insistir no debate sobre a preponderancia de uma ou outra histéria, a africana
como origem ou a ‘nacional’ como presente politico, ndo nos permite compreen-
der os processos e estratégias de criacdo empregadas por estas sociedades”.

Minha proposta, neste artigo, é abordar algumas estratégias de criacao efe-
tuadas pelas populacdes afro-colombianas em seus processos de retomada es-
piritual e existencial. Para isso, parto de uma etnografia realizada em Tumaco,
Narifio — uma cidade localizada no extremo sul do Pacifico colombiano, com
cerca de 170 mil habitantes, dos quais 87% se autoidentificam como afro-co-
lombianos. Em Tumaco, acompanhei, durante 12 meses de trabalho de campo,
entre 2017 e 2019, um grupo de pessoas — sabedores e sabedoras, professores,
ativistas culturais e militantes do movimento negro — que, a partir de um con-
texto de mobilizacdo politica, estavam em um processo de retomada religiosa,
0 que envolvia tanto a recuperacdo de praticas espirituais consideradas ances-
trais quanto o encontro com préaticas religiosas de matriz africana através das
religiGes afro-cubanas.

Este artigo busca contar parte da histéria desse processo de retomada,
tentando levar a sério as proposicoes feitas pelos amigos e amigas que fiz em
Tumaco; ou seja, sem reduzi-las a nenhuma dimensio extrinseca ao préprio
acontecimento. Ao percorrer — a partir dos encontros, praticas e narrativas dos
meus amigos e amigas de Tumaco — os rastros do orix4 Changé no Pacifico Sul
colombiano, concluo o artigo com uma breve e inacabada reflexdo sobre a ideia
de rastros, em dialogo com o conceito de huellas de africania e o pensamento do
rastro de Edouard Glissant, pensando-a nio como simples sobrevivéncias de
um passado histérico, mas como virtualidades que podem ser atualizadas, ca-
minhos que podem ser retomados e reativados em um processo propriamente
cosmopolitico.
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Changoneria

A primeira vez que me encontrei com Francisco Tendrio, mais conhecido como
don Francisco, foi em janeiro de 2017. Naquela ocasido, eu havia sido convidado
para assistir a um dos rituais semanais que ele organizava no barracao de sua
fundacao cultural, a Fundacién Tumac, que funcionava no terceiro piso de sua
proépria casa. O ritual era dedicado as dnimas, entidades que pertencem ao reino
dos mortos e que realizam a media¢do entre os vivos e 0s santos.

No entanto, quando o ritual comecou, em meio a arrullos* e alabados® tradi-
cionais do Pacifico colombiano, fiquei absolutamente surpreso com o fato de
que, no decorrer do ritual, don Francisco recitou uma oracao a Santa Barbara,
seguida de uma invocacdo a Chango — orixa que, em diversas religides afro-ame-
ricanas, é associado a Santa Barbara — que dizia:

Padre eterno, permitele al padre Changd que con su hacha de doble filo destruya
todo lo que venga contra el pueblo de Dios, como son las enfermedades, 1as guer-
ras, las iras, los vicios, la violencia, las pestes, las hambrunas, el desempleo, el
robo, la brujeria, las calumnias, la envidia, las tempestades, temblores, tsunamis
y todo lo malo. Sefior, permite al padre Chang6 que lo destruya y que nunca se
construya.

Assim que a oracdo acabou, os musicos, tocando marimbas,® bombos,” cununos®
e guazds,’ comecaram uma animada cancdo que dizia: “Somos los negritos de
Changb Arard, y todos los afios salimos a bailar.”

4 Arrullos sdo cantos dedicados tanto aos santos quanto as criangas (cang¢des de ninar) no Pacifico
colombiano.

5 Alabados sdo os cantos flinebres das populac¢des afro-colombianas do Pacifico.

6 Marimba é um instrumento musical tipico do Pacifico colombiano, constituido por um teclado
feito de madeira de chonta que é percutido com duas baquetas, sendo acoplado por tubos de
bambu que funcionam como ressoadores de som.

7 Tambores de madeira revestidos com duas peles de animais, percutidos com baquetas

8 Tambores feitos a partir da escavagio de um tronco de madeira e forrado com uma pele de veado
ou vaca, percutido com as maos.

9 Pedacos de bambus recheados com sementes de achira que produzem um som de chocalho.
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A principio, como j& narrei em outra parte (Marques, 2021), minha impres-
sdo foi de que aquele culto incorporava elementos de outras religioes afro-ame-
ricanas — como o espiritismo cruzado e a santeria cubana — & sua liturgia, incor-
poracdo provavelmente relacionada a presenca recente dos sistemas religiosos
afro-cubanos na Colémbia, em geral atrelada a um contexto de transformacées
sociais, motivadas por novas reivindicaces identitarias, dindmicas migra-
térias e trocas transnacionais (ver, por exemplo, Castro Ramirez, 2015; Meza
Alvarez, 2019). No entanto, no dia seguinte ao ritual, quando comentei sobre o
assunto com don Francisco, ele fez questao de ressaltar que todos os elementos
presentes naquele ritual eram préprios do Pacifico colombiano — praticas an-
cestrais, vigentes ou antigas, que foram atualizadas e organizadas por ele e seu
grupo dentro de uma mesma liturgia.

Quando lhe perguntei sobre a presenca de Chang6 no ritual, ele me explicou
que Chango era o rei daquelas terras, o inico orixa que havia permanecido no
Pacifico, e que o culto a Changé sempre havia existido ali, de uma maneira ou de
outra. Por conta da violéncia da colonizacao, explicou-me, suas formas de culto
tiveram que ser dissimuladas e dispersadas em diferentes praticas, gestos, rit-
mos, cantos e materiais, como no louvor a Santa Barbara, uma das santas mais
populares no Pacifico colombiano; nas festas e dancas de rua; nos tambores do
Pacifico, ou nas formas de velar os mortos. Foi assim, ao disseminar-se em uma
série de praticas e aliancas, que Chango teria logrado permanecer naquele terri-
tério, fazendo com que todos nascidos no Pacifico fossem, de uma forma ou de
outra, filhos ou protegidos de Changé. “Es como en Africa”, ressaltou don Fran-
cisco, conectando esse tipo de relacdo com o que ocorre entre os iorub4 da costa
africana ocidental, onde tradicionalmente o culto de um orixa é territorializado
em determinada regido.® “Pues cuando me enteré que hay pueblos en Africa
donde no hay sino un solo oricha, entonces yo saco la conclusién que en Tuma-

20

co es igual, que es de un solo oricha, que es Changd”, explicou-me.

10 Segundo Dianteill (2002), entre os povos iorub4, esse modelo tradicionalmente opera através de
relacGes de parentesco (linhagem) e organizagdo politica, onde a transmissao do culto se da de
maneira hereditaria, através de um ancestral em comum. Chang6 (Sangd), entre os iorub4, seria
o protetor de uma linhagem real que comandaria o Império de Oy¢, a principal unidade politica
daquele povo durante os séculos XVI e XVII. No entanto, Dianteill chama a atencdo para o fato de
que, mesmo na Africa, j4 havia a possibilidade de uma pessoa ser consagrada para outros orixas
independentemente do local de origem. Para Bastide (1971), foi essa possibilidade que teria sido
atualizada nas Américas devido as circunstancias histéricas do desterro.
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Issondo quer dizer, no entanto, que don Francisco reivindique para si ou para
a populacio afro-pacifica uma descendéncia direta com a realeza de Oy6. Ndo se
trata simplesmente de buscar uma origem genealégica para essas populacoes.
Tampouco quer dizer que Chang6, ou Santa Barbara, sejam os tinicos proteto-
res do Pacifico, numa regido onde cada cidade ou povoado costuma possuir seu
préprio santo padroeiro, e, no limite, cada pessoa pode ter o seu proprio santo de
devocao, além de estabelecer relacdes de alianca e compadrio com outros. Antes,
arelacdo que Chango estabelece com o Pacifico, para don Francisco, é sobretudo
uma relacio com a terra, entendida aqui tanto no sentido fisico — o territério do
Pacifico colombiano — quanto no sentido espiritual, na medida em que, como
ocorre em diversas religides de matriz africana, uma terra constitui um espago
cosmolbgico proprio onde habita um conjunto de seres (exigindo, portanto, um
conjunto especifico de técnicas).

Assim, de todo o pantedo dos deuses ioruba, Changd é o tinico orix4 dire-
tamente mencionado nos rituais organizados por ele, assumindo um lugar de
destaque em todo o culto. Ele é tdo importante para a construcio desses proces-
sos recentes de retomada religiosa no Pacifico que, como me contou certa vez
dofia Lucha, uma bailarina e importante ativista cultural de Tumaco, em um
encontro ocorrido no Chocd colombiano, em 2010, algumas liderancas cultu-
rais e espirituais propuseram nomear de changoneria o conjunto de praticas es-
pirituais existentes no Pacifico. Fizeram isso, segundo ela, inspirados no célebre
romance de Manuel Zapata Olivella (1983), Changé, el gran putas, no qual Chango
representa as muitas formas de luta e resisténcia dos povos afro-americanos.
Nomear essas praticas espirituais de changoneria, portanto, era uma forma de
afirmar a conexdo dessas praticas com a resisténcia desses povos, revelando
aquilo que haveria de africano em seus proprios modos de existéncia. Como me
disse dofia Lucha, tratava-se de reencontrar Chango no Pacifico, trazendo-o de
volta —ainda que, de certa maneira, ele nunca tivesse saido dali.

Dizer que a devocdo a Chang6 é algo proprio, no entanto, ndo anula o fato
de que, para emergir (ou reemergir), tenha sido necessario um trabalho de reto-
mada e reativacdo de praticas. Ou seja, o fato de todos aqueles elementos que
julguei serem de outras religides afro-americanas sempre terem existido ali ndo
quer dizer que eles nao foram criados, feitos por meio de um processo ativo de
experimentacdo e criatividade — e que envolveu, como veremos, mobilizacoes e
encontros cosmopoliticos.
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Um encontro com Changé

Don Francisco tinha 21 anos e trabalhava como acougueiro em Tumaco quando
conheceu Jerry, um estrangeiro que trabalhava como diretor de uma fundacéio
internacional chamada Plan Padrinos, uma das primeiras ONGs a chegar a cida-
de de Tumaco, em 1973, impulsionada pelo governo norte-americano." Jerry ha-
via assistido a uma apresentacdo do recém-formado grupo folclérico Perlas del
Pacifico — com quem Francisco as vezes se apresentava na condi¢do de apren-
diz — e ficara impressionado com todos aqueles ritmos e dancas locais. Naquela
época, don Francisco organizava em seu bairro um grupo de cucuruchos, um tipo
de celebragdo popular (conhecida como bunde callejero) em que pessoas saiam
pelas ruas da cidade nas festividades de fim de ano danc¢ando fantasiados e pe-
dindo dinheiro pela rua. Ele também costumava frequentar os bailes de marim-
ba — que até entdo ainda existiam em Tumaco — onde atravessava madrugadas
aprendendo a dancar os muitos ritmos que compunham esses bailes, como o
bambuco viejo, o berejti, o patacoré, a juga, o torbellino, a caderona, a caramba, en-
tre outros. Era um momento em que se dizia que os bailes de marimba estavam
desaparecendo em Tumaco: com a populariza¢do da luz elétrica, a chegada dos
equipamentos de som mecanico (as vitrolas) e a consequente massificacdo dos
ritmos nacionais e estrangeiros, como a cimbia, a guaracha e o bolero (cf. Wade,
2000), a maioria dos saldes de marimba estavam fechando suas portas, e a m1si-
ca de marimba se transformava em uma espécie de “mfsica de palco’, voltada as
apresentacdes folcldricas e performances turisticas (cf. Whitten; Fuentes, 1966).

Ao conhecer Francisco, Jerry sugeriu que ele organizasse seu proprio gru-
po de “dancas nativas”, convidando-o a se tornar diretor recreativo da fundac¢ao
Plan Padrinos. Nesse cargo, Francisco passou a promover torneios regionais de
esporte e cultura junto aos colégios — e foi em um desses torneios que ele conhe-
ceu Laylys, sua esposa. Junto com ela, que também era bailarina, eles criaram
o Grupo de Danza del Pacifico Sur Plan de Padrinos, um grupo que mesclava a
danca de rua dos cucuruchos com os ritmos aprendidos nos bailes de marimba.
Esse grupo passou a se apresentar em diversas cidades da regido, como Tumaco,

11 Como aponta Restrepo (1999, p. 78), as décadas de 1970 e 1980 foram marcadas pelo inicio de uma
ativa e duradoura presenca de organismos internacionais e caritativos em Tumaco, que se inten-
sificou apds um grande terremoto em 1979 — presenca que permanece vigente até os dias de hoje.
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Barbacoas e Pasto, realizando espetaculos que combinavam danca, musica e en-
cenacao teatral.

Um dia, don Francisco tomou conhecimento de um grande festival de danca
folclérica que seria realizado em Buenaventura, e viu ali uma boa oportunidade
para exibir e divulgar seu grupo. Nesse festival, conta Francisco, estavam pre-
sentes todos os duros da dancga negra colombiana daquela época, como Teo6filo
Potes, Mercedes Montafio e os irmdos Délia e Manuel Zapata Olivella.

Para se apresentar no festival, don Francisco decidiu reproduzir uma versao
de um mapalé, danca afro-caribenha que ele havia aprendido de seu amigo e bai-
larino Marco Armando Chavez.? Ele julgara que aquela seria uma danca mais

“afro’, conhecida e conectada com a proposta do concurso. Mas o plano nio saiu
como previsto: o publico desdenhou da apresentacio, pois viu ali uma danca
tipica da Costa Atlantica — e, portanto, que nao fazia parte das ‘dancas tradi-
cionais” da Costa Pacifica. Don Francisco conta que saiu de 14 completamente
frustrado. Desde aquele dia, entendeu que, se quisesse continuar fazendo seu
trabalho de danca, deveria fazé-lo a partir de suas préprias vivéncias e memo-
rias, e das vivéncias e memorias de seus mais velhos.”® Foi entdo que decidiu
realizar uma viagem ao territ6rio de onde tinha vindo a sua familia paterna, no
povoado de San Pedro de Vino, no rio Patia. Essa viagem marcou o inicio de um
amplo processo de pesquisa pelos rios e veredas do Pacifico Sul, que, entre idas e
vindas, durou cerca de quatro anos. Junto com seu grupo, don Francisco percor-
reu diversos povoados em busca de ritmos e saberes dos mais velhos.**

A partir desse processo investigativo, don Francisco e seu grupo passaram a
criar aquilo que ele chamou de bailes de laboreo, dancas que se inspiravam nas
dancas de rua (comparsas e cucuruchos) e nos bailes de marimba para inventar
novas coreografias e temas baseados em fatos do cotidiano, em atividades pro-
dutivas, histérias tradicionais do Pacifico ou em acontecimentos historicos ou

12 Marcos Armando Chéavez havia fundado, na década de 1970, o Grupo Folkérico Danzas Negras, gru-
po inicialmente voltado para os diversos ritmos que até entdo formavam o imaginario da “danca
negra’ colombiana, como a chirimia, presente no Choco, o seresesé e o mapalé da costa caribenha.

13 Relatado em entrevista que realizei com don Francisco em 31 de janeiro de 2019. O mesmo relato tam-
bém foi publicado, de maneira um pouco diferente, no livro que ele escreveu junto com dofia Laylys,
intitulado Gracias a Dios... y un poquito al diablo (Quifiones; Tenério; Hernandez, 1996, p. 105-107).

14 Em tom de brincadeira, ele um dia me disse: “Si en esa época yo supiera lo que era un antropélogo,
yo me habria vuelto uno.”
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politicos. Criaram dangas como a gaivota, que imitava os movimentos do passa-
ro mais presente na ilha, ou a hidroaviones, que, em um ritmo de bambuco viejo e
com movimentos corporais que remetem ao voo de um avido, contava a histéria
da chegada da primeira aeronave que aterrissou em Tumaco. E assim o grupo foi
se consolidando, a partir da montagem de um novo espetaculo que sintetizava
esse processo de pesquisa e experimentacdo. Com esse espetaculo, eles volta-
ram ao festival de Buenaventura, em 1979, e ganharam o segundo lugar do certa-
me, saindo dessa vez aclamados pelo ptblico. Pouco depois, viajaram a Medellin
para participar do torneio nacional, no qual atingiram o primeiro lugar.

O espetaculo que eles apresentaram resgatava uma antiga cancio que don
Francisco ouvira em Robles, povoado onde nasceu dofia Laylys, e que, como ele
conta, havia sido uma das coisas que mais lhe impactara durante suas viagens
pelo Pacifico. Trata-se do baile de los negritos, uma danca tradicionalmente re-
alizada no dia 5 de janeiro, conhecido como “dia dos negros”, durante os dias
de Reis, onde, na regido colombo-equatoriana, é costume realizar uma home-
nagem aos trés Reis Magos, que representariam as trés racas que compunham
a nacao® (cf. Rahier, 2013). Com as caras pintadas de carvao e vestidos com pe-
dagos de panos vermelhos, amarelos, verdes e pretos, os “negritos” saiam pelas
ruas ao som dos bombos e cununos, entoando a canc¢io: “Somos los negritos del
Changarar4, que todos los aflos salimos a bailar.”

Tanto a tradicdo dos negritos como a dos cucuruchos estdo associadas as
conhecidas figuras dos diablitos, personagens transgressoras e burlescas que
saem as ruas em diferentes festividades catélicas (como nos carnavais, na Se-
mana Santa, no Corpus Christi e nos dias de Reis) e estdo presentes em quase
todas as regides da América Hispanica, na maioria das vezes encenadas pelas
populacdes negras e indigenas. Na regido colombo-equatoriana, essas figuras
mascaradas recebem diferentes denominacdes, como matachines, manecillos ou
cholitos, ressaltando a natureza indigena e “selvagem” dessas personagens.

15 O dia 4 de janeiro era o “dia dos indios”, onde os cucuruchos saiam em comparsas pintados de
urucum, cobertos de plumas de ave e munidos de langas, arcos e flechas, além de pequenos cho-
calhos amarrados nos tornozelos e pulsos. O dia 5 era o “dia dos negros” onde eles — em geral
todos negros — saiam pintados de carvdo com banha de porco, vestidos com calgas cortadas e
turbantes dourados na cabeca. J4 no dia 6, 0 “dia dos brancos’, as comparsas costumavam sair
com mascaras brancas nos rostos, perucas amarelas feitas com sisal e meias brancas cobrindo
bracos e maos, vestindo-se com roupas coloridas e elegantes.
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Michel Birenbaum, em um artigo sobre as poéticas sonoras do Pacifico Sul,
transcreve um dos cantos dos cholitos de Guapi que em tudo se parece ao canto
dos negritos de Tumaco, que diz: “Todas las mafianas salimos a bailar / Somos
los cholitos de Chanzarara” (Birenbaum Quintero, 2010, p. 227). Para o autor, o
canto contém silabas sem sentido semantico (como “Chanzarara”), algo que ele
afirma ser muito comum em outros cantos de matachines (como os “matachi-
nes de belubelube” de Yurumangui), que, por meio de palavras incompreensiveis,
buscam expressar a natureza indigena e selvagem dessas figuras.

Don Francisco, porém, sugere outra explicacio para essa suposta incompre-
ensdo. Quando ouviu pela primeira vez o canto dos negritos, ele conta que sen-
tiu uma espécie de chamado, algo que estava para além de seu entendimento,
e, como ele me disse, s6 foi revelado apds seu encontro com a santeria cubana

— 0 que s6 ocorreu algumas décadas depois. Foi ao descobrir a existéncia dos
orixas africanos e sentir as ressonancias existentes entre as praticas religio-
sas afro-cubanas e afro-pacificas que ele chegou a seguinte conclusio: a pala-
vra “Changarard’, cantada pelos negritos, poderia ser, na verdade, “Changd Arard”,
uma louvacdo a Chango, divindade iorubana que havia chegado aquelas terras.
Arara,'® por sua vez, faria referéncia a procedéncia daomeana (ewé-fon) de parte
dos povos que ali chegaram (cf. Romero, 2017). Assim, apesar da danca dos negri-
tos pertencer a uma tradicao originalmente trazida da Peninsula Ibérica, aquele
era o momento, segundo ele, em que as populacdes negras escravizadas podiam
se expressar e louvar, ainda que disfarcadamente, a seus deuses, colocando
nos canticos palavras inaudiveis aos ouvidos dos senhores coloniais. A dan-
ca dos negritos, desse modo, seria uma danca em reveréncia ao orixa Chango.”

16 Arar4, nas tradicdes religiosas afro-cubanas, refere-se a um grupo étnico presente em Cuba no
inicio do século XX, descendente do reino do Daomé (hoje Benin), falantes de ewe-fon. Trata-se,
também, de uma das “linhagens” ou “reglas” minoritarias da santeria cubana, ou do complexo
Ocha-If4, presente predominantemente na cidade de Matanzas, Cuba.

17 Essa mesma hipotese é compartilhada por Friedemann (1990, p. 114), que diz que os diablitos
“no son demonios catélicos sino personajes que, representando a los antepasados miticos africa-
nos, se incrustaron primero en las cofradias sevillanas y luego se hicieron parte desde el siglo XVI
delas fiestas del Corpus Christi. Diablitos que viajaron a América no s6lo como expresion teatral
y festiva en los autos sacramentales de la Iglesia Cato6lica, sino como parte del equipaje religioso
oculto que trajeron los africanos.” Ao descrever as figuras dos Pilatos, uma das versdes dos dia-
blitos negros, Friedemann (1990, 1996) vai falar que eles carregavam consigo um machado de dois
gumes — potente simbolo do oricha Chango.
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E por isso que, nos rituais, a cancdo dos negritos aparece logo depois da oracio
a Chango, funcionando como uma espécie de arrullo a este orixa.

Mas, como disse ha pouco, para que don Francisco pudesse encontrar Chan-
g6 no Pacifico, seria preciso uma série de outros encontros que, apesar de pos-
teriores, foram fundamentais para a retomada de praticas, divindades e territ6-
rios existenciais. E para esses encontros que nos voltaremos agora.

Um acontecimento cosmopolitico

Em 2005, um grupo de professores de Tumaco resolveu se organizar em torno
do Movimiento MARES, um coletivo de etnoeducadores que, em didlogo com
outros movimentos ao redor do pais, reivindicava a afirmacao étnico-racial e
a inclusdo de saberes locais e formas préprias de educacdo para as populacées
afro-colombianas.!® Como narrei em outro artigo (Marques, 2021), foi em meio
a mobilizacdo em face de um concurso docente que deixava de fora temas rela-
cionados a etnoeducacdo que os professores decidiram incluir as praticas espi-
rituais em suas lutas politicas. E foi assim que eles chegaram a don Francisco.
Naquela época, don Francisco ja era reconhecido como uma importante li-
deranca cultural de Tumaco, sendo um dos responsaveis por organizar grandes
festivais folcléricos —como o Festival del Currulao — e revitalizar os carnavais da
cidade. Sua mae, dofia Angélica Angulo, era curandeira tradicional e ele apren-
deu com ela boa parte dos conhecimentos sobre ervas, curas e secretos que pert-
tenciam a seu avo. Esse saber foi complementado (ou, como ele diz, “contextua-
lizado”) com as viagens e pesquisas que ele realizou pelos rios do Pacifico, onde
conviveu com muitas sabedoras e sabedores locais. No entanto, foi somente

18 Ao menos desde a década de 1980, parte do movimento afro-colombiano ja reivindicava a ne-
cessidade de promover formas proprias de educacdo entre as comunidades afro-colombianas
como um modo de garantir a autonomia dos saberes e territérios, valorizando a afirmacdo
étnica dessas populagdes. Esse movimento ganhou for¢a principalmente a partir dos anos 1990,
quando uma série de politicas voltadas para o reconhecimento e valorizacdo das populacdes
afro-colombianas passaram a existir, como a promulgacao da constituicdo de 1991 e da lei 70 de
1993 (conhecida como Lei das Comunidades Negras), a criacdo da Comissdo Pedagbgica Nacio-
nal de Comunidades Negras e a implementacdo da Catedra de Estudios Afrocolombianos, em
1998. Para uma histéria de parte do movimento pedagégico afro-colombiano, ver Garcia (2009);
Quifiones (2010); Miranda (2014); Meza Alvarez (2014).
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quando os professores o procuraram que ele decidiu colocar realmente em pra-
tica tudo aquilo que havia aprendido. Como ele mesmo conta:

En ese momento los docentes andaban buscando brujos para que les ayudaran.
Entonces me llamaron y me pidieron ayuda, que si yo conocia a alguien. Yo me
acuerdo que uno de los muchachos que estaba en el proceso me dijo: “Bueno, y
vos con tantas cosas que has andado, ¢vos no sabes nada de eso?”. Yo les dije
que podiamos hacer unas cosas, pero que ellos tenian que creer. La verdad yo
no estaba muy seguro de lo que podia hacer, es decir, también tenia mis dudas,
pero pensé que podia ayudar en algo. Entonces ellos dijeron: jhagadmosle!, y ahi
empezamos los rituales.

Tudo o que se seguiu a partir dai foi um processo de aprendizagem e experimen-
tacdo coletiva — um “laboratério de crencas’, como me foi descrito por uma das
professoras que participou do movimento. Os professores passaram a se reunir
semanalmente na casa de don Francisco, com o intuito de conversar sobre as
tradicGes do Pacifico Sul e realizar veldrios (formas tradicionais de comunicacio
com 0s santos e com 0s mortos no Pacifico) aos espiritos ancestrais, pedindo-
-lhes forca para resistir e vencer suas demandas. Essas reunides acabaram se
tornando um laboratério politico e espiritual do grupo. Nelas, como contam
alguns de seus integrantes, eles discutiam de tudo: combinavam os préximos
passos na resisténcia ao concurso, realizavam rituais de limpeza, cura e divina-
¢do, debatiam alguns conceitos-chave para a ideia de etnoeducacio no Pacifico
e intercambiavam saberes, histérias, mitos, cantos e experiéncias.

Em meio a esse processo de descoberta e retomada espiritual, o grupo sentiu
anecessidade de conhecer outras praticas religiosas de matriz africana — praticas
que, segundo alguns integrantes, estariam mais conectadas as “raizes africanas’,
e por isso seriam mais “poderosas”. Foi entdo que convidaram alguns praticantes
das religides afro-cubanas para participarem dos rituais, o que gerou um novo
processo de experimentacio e fez com que alguns integrantes do movimento se
iniciassem nas reglas cubanas. Nesse processo, don Francisco e sua esposa, Lailys,
viajaram a Cuba, receberam colares (elekes, fios de conta) e realizaram o ritual de
mano de Orula, uma das etapas de iniciacdo nas religioes afro-cubanas, quando
0 novico recebe, por meio de If4, as pulseiras e colares de Orula, descobrindo seu
anjo da guarda (o oricha dono de sua cabeca) e seu odu, 0 signo que rege sua vida.
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Apesar de impressionado com tudo o que viu e viveu durante sua estadia em
Cuba, Francisco conta que saiu de 14 com a impressdo de que aquela “ndo era
sua terra”:* ou seja, que apesar de ter passado por alguns processos iniciaticos,
a santeria ndo era o caminho que ele deveria seguir em seu processo de retoma-
da espiritual. Assim, quando volta a Tumaco, ele decide fortalecer seu préprio
modo de espiritualidade — aquilo que, segundo ele, era lo propio, pertencente aos
seus ancestrais que resistiram pelos rios e florestas do Pacifico. Isso significava
um retorno ao culto as dnimas e aos ancestros, fortalecendo os modos rituais
de mobilizar essas entidades, como os veldrios, cantos, secretos e oracdes. Para
don Francisco, a aproximacao com a santeria poderia fazer com que as pessoas
deixassem de lado as praticas que aprenderam com seus ancestrais, passando
a considera-la mais verdadeira e africana. Mas suas “raizes africanas’, diz ele, ja
estavam todas ali, e era isso que ele deveria cultivar.

O encontro com as religides afro-cubanas, no entanto, foi fundamental para
reativar uma série de relacGes com essas proprias raizes —relacdes que, segundo
don Francisco, embora tivessem sido esquecidas a partir do duro processo de
cristianizacdo, sempre estiveram ali. E como se esse encontro tivesse revelado
uma série de praticas que, até entdo, s6 podiam existir de forma oculta, ou me-
lhor, através de seus “rastros’.

Mas retomar o culto as dnimas ia além da realizacio de missas e velérios, e
envolvia a retomada de diversas praticas préprias, praticas que existiam naque-
le territorio, mas que estavam sendo “‘esquecidas” e, portanto, precisavam ser
reativadas — como o culto a Chango. Reativar, aqui, pode ser aproximado aquilo
que Isabelle Stengers (2008, p. 58, traducdo minha), a partir de seu encontro
com o movimento das bruxas neopagas norte-americanas, nomeia como reclai-
ming: “uma aventura, a0 mesmo tempo empirica e pragmatica, pois nio se trata
de pegar de volta o que foi conquistado, mas de aprender o que é preciso para
habitar novamente aquilo que foi devastado”. Ndo se trata, portanto, de uma
busca nostalgica de reviver tracos que foram aparentemente perdidos, mas de
uma retomada criativa de seus proprios territérios existenciais.

19 Tierra é um dos nomes que os religiosos afro-cubanos utilizam para se referir as diferentes reglas
que compdem o complexo religioso afro-cubano, também conhecido como Ocha-Ifa, composto,
em geral, pela Regla de Ocha; Regla de Palo; Regla de If4 e o Espiritismo Cruzado. Cada regla
constitui uma tierra distinta, ainda que elas possam se relacionar e ser complementares (Meza
Alvarez, 2019).
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Em uma de suas passagens pelo Brasil, Félix Guattari ja havia notado a po-
téncia desse movimento reterritorializante, ao comparar esses processos de re-
tomada (como também o foi, de certa maneira, o surgimento do candomblé no
Brasil e de muitas outras religides afro-americanas) com o surgimento do jazz:

No caso de tragos arcaicos serem retomados — como tracos das religides
africanas que existiram centenas de anos atrds —, ndo é enquanto arcaismos
que eles adquirem alcance subjetivo, mas na sua articulacdo num processo
criador. E o caso do que ha de mais vivo no jazz. Ele incorpora certos tracos de
singularidade dos spirituals negros para fazer uma musica auténtica que cor-
responde a nossa sensibilidade, nossos instrumentos e nossos modos de difu-
sdo, até que também essa miisica se choque contra o muro do Estado (Guattari;
Rolnik, 1996, p. 74).

Uma divindade a fazer

No livro The cooking of history, Stephan Palmié (2013) realiza uma interessante
distingdo entre a descoberta (discovery) e o achado (find) para pensar 0 processo
de “cozimento” das religides afro-cubanas. Inspirado no historiador e filésofo
mexicano Edmundo O’Gorman, Palmié (2013, p. 84) pontua que, enquanto a des-
coberta designa uma operacao de tornar palpavel ou objetivar aquilo que ja é a
principio conhecido, ou seja, pressupde uma no¢ao a priori sobre a existéncia do
objeto descoberto, o achado, por sua vez, envolve uma imprevisibilidade e uma
criacdo mutua com aquilo que se encontra, gerando uma “tentativa laboriosa
de inventar o que antes nio fazia parte do mundo como conheciamos” (Palmié,
2013, p. 259, traducdo minha). Se trouxermos essa distin¢do para pensar nos
processos de retomada que acompanhamos aqui, podemos dizer que, ao se en-
contrarem com Chango, por meio da santeria cubana, meus amigos de Tumaco
nio “descobriram” que praticavam uma religido de matriz africana (que ja estava
14), mas a “acharam” no Pacifico — ou, como disse dofia Lucha, a reencontraram.
Trata-se de uma espécie de revelacdo de algo que sempre esteve ali, revelacio
que deve ser entendida ndo no sentido mistico-teolégico (como um conjunto de
verdades divinas a serem reveladas), mas no sentido propriamente técnico, fo-
tografico do termo: algo que ja estava ali, e que, no entanto, precisou de um con-
junto de operacdes (um agente revelador) para emergir. Se quisermos utilizar
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um vocabulario deleuziano, trata-se de uma virtualidade que foi atualizada.
Essa virtualidade, no entanto — como Deleuze (1988) ndo deixa de insistir — ndo
é uma mera possibilidade, mas constitui, a seu préprio modo, uma realidade
plena.?®

Atualizar essa virtualidade — ou revelar aquilo que sempre esteve ali — exige
um trabalho laborioso de instauragdo, no sentido que o fildsofo Etienne Souriau
(2020) da ao termo. Para Souriau, todas as coisas (uma obra de arte, uma histo6-
ria, uma vida, ou mesmo um Deus), para existirem, devem ser instauradas, isto é,
conduzidas em uma trajetéria de realizacdo a partir de um conjunto de relacgoes.
A instauracio, portanto, é o trabalho de trazer um ser a existéncia, e isso exige
esforco e criatividade. Contudo, ao contrario do que termos como “‘construir”,

“fabricar” ou “criar” evocam, a instauracio nao se faz do nada (ex-nihilo), tampou-
co é a criacdo de um Unico ser ou a consumacao de um projeto ja dado. Antes,
instaurar é responder a insisténcia de um possivel que demanda realizacao.

Mesmo antes de serem instauradas, diz Souriau (2020, p. 163), as coisas pos-
suem um modo de existéncia virtual® que apela por sua concretizacido — aquilo
que ele chama de uma “obra a fazer”. Trazer um ser a existéncia, para o autor,
implica sempre responsabilidade, no sentido de “ter que (co)responder a”,2 isto
é, responder aos enigmas que a propria ‘obra a ser feita” demanda (Stengers;
Latour, 2009, p. 11). Como no processo de fazer uma obra de arte (principal figu-
ra de pensamento utilizada por Souriau), ndo ha nenhuma garantia de que as
coisas se dardo; muito pelo contrario, instaurar envolve uma trajetoéria de ris-
cos, trocas e aventura. Como sublinham Rabelo e Souza (2021, p. 110), instaurar

“envolve sempre a participacio de seres responsivos as incitacées daqueles que
existem ainda como puras virtualidades”.

Nesse sentido, aquilo que chamei de revelacdo (ou, se quisermos, de instau-
racdo) envolve um trabalho de trazer as coisas a existéncia, ajudando-as a se-
rem ou a se tornarem o que elas sdo. Tudo se passa, portanto, como se Changd
ja existisse virtualmente no Pacifico (ou “de uma outra forma’, como diria

20 “O virtual ndo se opde ao real, mas somente ao atual. O virtual possui uma plena realidade en-
quanto virtual” (Deleuze, 1988, p. 196-197).

21 Parauma aproximacao entre o conceito de virtual em Souriau e Deleuze, ver Stengers (2008).

22 Algo préximo aquilo que Donna Haraway (2016) denominou response-ability, isto é, responsabili-
dade e habilidade de responder juntas.
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don Francisco), mas que fosse preciso que sua existéncia (e, portanto, das prati-
cas de matriz africana no Pacifico) fosse instaurada. Em resumo, se Chang6, por
meio da relagdo com os santos, com a danga, com os tambores e com 0s ritos
fnebres, ji existia no Pacifico, foi preciso que ele fosse revelado a partir dessa
série de encontros, experimentacdes e praticas. Assim, Chang6 tanto ja existia
naquele territério como foi feito através desses encontros.?

Para a existéncia de Chango ser instaurada, portanto, foi necessaria toda uma
série de agenciamentos: encontros, experimentacOes, praticas. Como afirma
Goldman (2017, p. 12), tudo isso deve ser pensado ndo apenas em relacdo as con-
dicdes s6cio-histéricas, mas, sobretudo, em sua dimensao potencial, ou por meio
daquilo que ele denominou “dimenséo transcendental do encontro’, que “ndo é
apenas determinado por circunstincias histéricas particulares, mas é, sobretudo,
determinante de tudo o que acontecera depois”. E por isso que todo esse processo
de retomada espiritual, que envolveu as viagens realizadas por don Francisco pelo
Pacifico, a mobilizacdo gerada ao redor do concurso dos professores e o processo
de experimentacdo e criagdo dos rituais para as dnimas, deve ser tratado como
um acontecimento, na medida em que ali foram criados novos possiveis e novas
possibilidades de existéncia foram instauradas (Deleuze 1992, p. 215).

Nesse processo, tanto aquilo que instaura quanto aquilo que é instaurado se
modificam, aumentando suas existéncias. Assim, ao corresponder as deman-
das do orixa (que pedia para ser instaurado no Pacifico), meus amigos de Tuma-
co também modificaram as suas proprias existéncias. E por isso que essa rela-
¢ao deve ser encarada sobretudo como um encontro (ou melhor, um reencontro),
na medida em que transformou ambos os termos da relagao, colocando-os em
um movimento de devir.

23 E inevitavel lembrar aqui da discussdo de Latour (2017) acerca da “descoberta” do fermento de
4cido lactico feita por Louis Pasteur. Questionando se o fermento existia antes de Pasteur té-lo
criado, em 1858, Latour busca nas filosofias de Whitehead e de Souriau inspiracoes para escapar
tanto de um realismo naturalista, que afirmaria que o fermento ji existia e que apenas cabe-
ria aos humanos descobri-lo, quanto de um construtivismo, que sustentaria ter sido Pasteur o
responsavel pela criacdo do 4cido lactico. Para Latour, foi porque Pasteur criou o acido lactico
que, a partir daquele momento, este passou a existir desde sempre. O fermento de 4cido lactico
muda sua histéria em contato com Pasteur e seu laboratério. O encontro entre os dois (Pasteur
e 0 acido lactico) pode ser encarado, portanto, como um acontecimento, algo que instaurou no-
vas possibilidades de existéncia para um e para o outro. Assim como a presen¢a de Changd no
Pacifico, o fermento, a0 mesmo tempo que ja existia, foi feito através do encontro com Pasteur.
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Habitar os rastros

Em meados da década de 1980, Nina de Friedemann e Jaime Arocha criaram o
conceito de huellas de africania, que foi traduzido como “pegadas” ou “vestigios
de africanidade”. Como definiu Friedemann (1993, p. 90), as huellas de africania
falam sobre as memoérias, sentimentos, aromas, formas estéticas, texturas, co-
res, harmonias e outros elementos iconicos que serviram de base para a génese
dos sistemas culturais afro-americanos. Os autores propuseram esse conceito
para lidar com as diferentes “informacdes” que serviriam como “matérias-pri-
mas” (espécies de guias) para os processos de criacdo e resisténcia cultural dos
africanos e seus descendentes nas Américas (cf. Arocha, 1999). Tais informacoes
seriam reconstrucdes criativas de memorias ancestrais, pautadas principal-
mente na resisténcia dessas populacdes frente a escravizacdo. E nesse sentido
que Jaime Arocha (2005) vai diferenciar a nocao de africania da de africanidad,
na medida em que a primeira se refere a uma reconstruc¢do da meméria enquan-
to uma estratégia de resisténcia a escravidao, e ndo a um “traco cultural” homo-
géneo ou inalteravel, como poderia sugerir a ideia de africanidade.

Foi a luz da nocdo de huellas de africania, por exemplo, que Nina de Friede-
mann (1996) viu na encenacio da Semana Santa do Rio Coteje, no Pacifico cau-
cano, a representacdo de antepassados miticos africanos, especialmente nas
figuras dos Pilatos, que carregavam um machado de dois gumes que, segundo
a autora, de maneira subconsciente e inscrita na memoria coletiva, simboliza-
riam o machado de Chang6. Alusdo semelhante realizou Jaime Arocha (1998,
p. 291, 2008, p. 59), ao associar as mariposas negras feitas de tecido, que tradi-
cionalmente sdo desenhadas nos altares finebres do Pacifico, formando dois
tridngulos equilateros unidos por um vértice, ao orixa da centelha e do trovao.*
Foi também como huellas de africania que o autor (Arocha, 1999) caracterizou as
ombligadas com p6 de aranha (polvo de Ananse) e a forma como esse animal é tra-
tado e referenciado no Pacifico colombiano, remetendo-se a divindade Ananse
dos povos fanti-ashanti da Africa Ocidental.

A principio, somos tentados a pensar que, ainda que os autores tentem se
distanciar da busca de tracos culturais africanos, da maneira como isso foi

24 Ainda que, segundo o autor (Arocha, 1998, p. 291), as pessoas “0 no recuerdan a la deidad africana
o rehusaron hablar de ella”.
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utilizado, a nocdo de huellas de africania ainda insiste sobre um certo fundo ex-
plicitamente genealdgico, preocupado em desvelar as origens africanas ocultas

nas praticas das populacdes negras do Pacifico. E essa, afinal, uma das princi-
pais criticas realizada por autores como Wade (1997) e Restrepo (2003) a essa

perspectiva, como vimos no inicio deste artigo. No entanto, e para finalizar este

artigo, talvez se possa retomar a no¢ao de huellas de africania ndo como vestigios

ou pegadas de africanidade (como a traducao inicial sugere), mas, como indica

o préprio Arocha (2004, p. 328), como marcas ou rastros de uma experiéncia afri-
cana que atravessou — e ainda atravessa — corpos e existéncias. Ou seja, nao as

pegadas de um passado a ser descoberto, escavado ou verificado, mas as marcas

e rastros que permitem a instauragao de novas existéncias, criando novos pos-
siveis (Goldman, 2021, p. 10).

Rastros e marcas sao figuras boas para pensar nos processos de retomada
que acompanhamos aqui. Diferentemente das pegadas ou vestigios, elas nio
sdo necessariamente rastreiveis, nio remetem a uma origem ou solicitam uma
auséncia ou uma presenca. Edouard Glissant (2020 p. 44, traducdo minha), em
sua Introducdo a uma poética da diversidade, afirma que o rastro é a manifestacio
fremente do novo, trazendo consigo ndo o pensamento do ser, mas as divaga-
¢oes do “sendo’, do existente em processo perene de instauracao:

Os africanos, vitimas do trafico para as Américas, transportaram consigo sobre a
Imensiddo das Aguas o rastro de seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens.
Diante da desordem implacéavel do colonizador, descobriram em si mesmos, ligada
ao sofrimento que sofreram, uma genialidade para fertilizar esses rastros: criando,
mais do que sinteses, novos desfechos dos quais eles mesmos detinham o segredo.

Assim, baseados nesses rastros, eles puderam criar algo totalmente imprevisivel:
compuseram linguagens, sociedades, religidoes e formas de arte validas para to-
dos — como o jazz, que foi reconstituido com a ajuda de instrumentos adotados,
mas a partir de rastros de ritmos africanos fundamentais (Glissant, 2020, p. 7).

Mas a ideia de rastro, presente ao longo da obra de Glissant, ndo desemboca
em um caminho confortavel ou facil de ser seguido. Ao contrario, seguir o rastro
exige um trabalho constante daquilo que chamamos, a partir do trabalho de
Souriau, de instauracao, pois o rastro so existe na medida em que ele é habitado.
Como afirma Glissant (1997, p. 117, tradu¢do minha):
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Sabemos que, para nds, a no¢ao de “rastro’ contém algo de fragil, de precario, de
revogavel: o rastro s6 sobrevive sendo frequentado, permanentemente ameacado
pela expansio vegetal, deve saber ser discreto e ndo revelar a estratégia de ocu-
pacdo encenada pelo negro marrom. Esses rastros levam as grandes matas da
marronagem, mas sua materialidade é tecida com memoria. Esses rastros sdao
estruturas abandonadas de uma palavra que ja foi nossa. Abandonadas pela for-
¢a e também pelo medo — sem dtvida —, ja que elas tém o poder de nos revelar a
nds mesmos.

Certa vez, em uma conversa com Luzmary, uma ativista do PCN em Tumaco, ela
me contava sobre como havia sido o seu processo de entrar na militincia do
movimento afro na Colémbia. Dentre os muitos motivos elencados, o que mais
chamou minha aten¢ao foi quando ela disse que, no processo da existéncia dos
povos afrodescendentes na América, ela havia percebido que nada estava acaba-
do. Que os processos de recriacdo politica, espiritual e existencial dos povos ne-
gros estiveram presentes desde a primeira vez em que um africano escravizado
pisou forcadamente nessas terras. Pois, me contava ela, por aqui chegaram nao
os sabedores e lideres de suas comunidades na Africa, que ja eram considerados
muito velhos para o trabalho pesado. Por aqui chegaram os jovens, aqueles que
ainda ndo haviam finalizado o seu processo de aprendizagem com 0s saberes
da terra, dos espiritos e da familia. Em sua bagagem carregavam apenas esse
proprio processo formativo, ainda incompleto. Ao desembarcarem, tiveram que
recriar, desde o principio, seus territérios, seus costumes e seus saberes. Por
muito que os europeus tenham tentado destruir e expropriar a cultura das co-
munidades negras do Pacifico, contava Luzmary, o povo resistiu e seguiu com
suas praticas tradicionais, tal qual as haviam criado na Africa, mas agora com
novos espiritos, novos territérios e, consequentemente, novos saberes. E isso,
segundo ela, era um processo de aprendizagem politica e espiritual que ainda
estava em curso, que ndo havia acabado —daia importancia de seguir na luta, ou,
para voltarmos a ideia mobilizada por Glissant, de habitar os rastros.

A bonita explicacdo de Luzmary ressoa naquilo que o pensador quilombola
Antdnio Bispo dos Santos escreveu em um artigo chamado “Somos da terra™:

E por isso que, mesmo tentando tirar nossa lingua, nossos modos, ndo tiraram
anossa relacdo com o cosmo. Nio tiraram a nossa sabedoria. E por isso que nos
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conseguimos nos reeditar de forma sabia, sem agredir os verdadeiros donos desse
territorio que sdo os irmaos indigenas. Nos tivemos essa capacidade porque os
nossos mais velhos que estavam em Africa, apesar de sermos proibidos de vol-
tar para 14, vieram pela cosmologia. Isso é o que nés chamamos de transfluéncia
(Santos, 2018, p. 7).

No plato6 sobre a nomadologia, Deleuze e Guattari (2012, p. 90) vao dizer que
“a histéria sempre contesta, mas nao chega a apagar os rastros némades”. O ras-
tro, portanto, pode ser pensado como aquilo que resiste a histéria; ndo como
uma lacuna a ser preenchida no presente, mas como a marca de uma experi-
éncia comum que indica outros caminhos possiveis. Indica que algo se passou,
conectando experiéncias distintas. Afinal, se as experiéncias africanas nas
Ameéricas certamente ndo sio homogéneas, h4, no entanto, algo que as atra-
vessa (o genocidio, o racismo, mas também a resisténcia e as forcas de criacio),
criando marcas que, ainda que virtualmente, as conectam. E sdo essas marcas,
esses rastros que indicam caminhos, que possibilitam outros encontros — nio
0s maus encontros ocasionados pelo colonialismo, mas os encontros alegres
(para falarmos como Espinoza) que aumentam as poténcias de pensar e de agir,
que permitem a retomada de territérios existenciais aparentemente perdidos.
Sdo esses rastros e marcas comuns, portanto, que permitem imaginar (ou es-
pecular®) que as coisas poderiam ter sido diferentes. Essa abertura do possivel
instaura novas maneiras de pensar e de agir, gerando movimentos de experimen-
tagdo e de cura. Ou seja, pensar que as coisas poderiam ter sido diferentes (ou que
existiram “de uma outra forma”) faz com que as coisas possam ser; ou ainda, que
elas tenham sido desde sempre. Essa possibilidade instauradora, criada a partir
dos rastros, se realiza enquanto retomada de territérios existenciais préprios.
Acredito que é a isso, afinal, que don Francisco e meus amigos de Tumaco
se referem quando dizem que, ao se encontrarem com outras praticas religio-
sas de matriz africana, perceberam que tudo aquilo sempre havia existido ali:
sempre ter existido ndo quer dizer ter existido da mesma maneira, nem que as
coisas ndo poderiam ser diferentes; ou seja, que as atualizacGes poderiam ter

25 A ideia de especulacdo vem do filésofo Whitehead, para quem especular é criar uma trilha, um
rastro. Souriau (2020, p. 172), por sua vez, pontua que “instaurar é seguir uma via. Determinamos
0 ser por vir explorando a sua via. O ser em eclosdo demanda sua propria existéncia.”
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sido outras, e que, portanto, é possivel reativa-las. Assim, o que esses proces-
sos de retomada espiritual nos propdem é uma outra forma de pensar o proprio
tempo, na qual passado, presente e futuro podem coexistir, e um acontecimento
presente pode transformar tanto o futuro quanto o préprio passado.
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