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A RELAÇÃO ENTRE O 
“TEMPO DAS 
DIFICULDADES” E O 
“TEMPO DAS FACILIDADES” 
EM UMA HISTÓRIA 
MOSTRADA

Camila Galan de Paula

Esse tempo nunca passa
Não é de ontem nem de hoje

Mora no som da cabaça
Nem tá preso nem foge

(Gilberto Gil)

Este texto convida o leitor a visitar seu Isidoro¹, como 
fiz numa manhã do “inverno” de 2022, quando tirei 
as fotografias deste texto.²  A visita de hoje será 
rápida, o esboço de um argumento mais amplo que 
estou desenvolvendo para minha tese de doutorado.       
Avistadas a partir da calçada da casa de seu Isidoro,         
na localidade de Curral de Ramos, município de Coronel 
José Dias, semiárido piauiense, as diferentes coisas 
associadas à água nos conduzem à reflexão sobre os 
modos de relacionar o passado e o presente. 

1. Mantive os nomes 
do município e das 
localidades, bem como 
os de políticos e pessoas 
públicas, alterando 
apenas o nome das 
pessoas com quem 
conversei em campo.

2. O “inverno” 
corresponde ao período 
chuvoso, que se estende 
aproximadamente de 
dezembro a abril, e se 
opõe ao período de 
estiagem, ou “seca”.
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Visitando seu Isidoro

Curral de Ramos é uma localidade fundada nos anos de 
1980, quando Isidoro, que trabalhava como vaqueiro para 
o fazendeiro e então deputado estadual Newton Macêdo, 
conseguiu comprar, junto com seu pai e cunhados, as 
terras em que hoje vivem.³ “Na região em que fiz pesquisa, 
é possível dizer que vaqueiro designa aqueles que cuidam 
ou cuidavam de animais alheios e tiravam para si um a 
cada quatro animais criados (“tirar a sorte”). Os vaqueiros 
propriamente ditos são os que cuidam do gado, podendo 
suas esposas e filhos cuidarem de caprinos e ovinos, sendo 
chamados de vaqueiros “de criação”. 

A história de fundação desta localidade é semelhante à 
de outras do chamado segundo distrito do município de 
Coronel José Dias: a partir dos anos de 1950, vaqueiros ou 
trabalhadores agregados compraram terras dos fazendeiros 
da região, onde antes moravam. A fazenda mais citada é a 
Lajes, de Manoel Agostinho de Castro, sogro de Newton 
Macêdo.⁴ Isidoro seguiu como vaqueiro de Newton 
Macêdo, olhando sua criação (caprinos ou ovinos). 

Quando Curral de Ramos virou uma localidade, ali não havia 
água. Na época, então, a família de seu Isidoro caminhava 
para apanhá-la na barragem Salitre, que outras pessoas 
me contaram ter sido feita pelo então deputado Newton 
Macêdo. Atualmente, a calçada da casa de seu Isidoro é 
ponto privilegiado para olhar para os muitos tipos de água 
e para as coisas da água.

Utilizo coisas intencionalmente, apostando na produtividade 
da não definição desse termo, como fazem Henare, 
Holbraad e Wastell (2007), em cuja metodologia me inspiro. 
Na esteira da chamada “virada ontológica” em antropologia 
(Heywood, 2017), os organizadores de Thinking Trought 

3. Nascido em 1930 em 
São Raimundo Nonato, 
Newton Macêdo foi 
eleito prefeito pela Arena 
em 1966 e em 1972. Foi 
posteriormente eleito 
deputado estadual em 
1978 e em 1986. Faleceu 
em 2003.

4. Manoel Agostinho 
de Castro, além de 
fazendeiro, foi prefeito, 
presidente da câmara de 
vereadores e primeiro 
suplente de Juiz de 
Direito em São Raimundo 
Nonato. Para os mais 
velhos, a fazenda Lajes 
são “as Lajes do Manoel 
Agostinho”.
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Things apostam na não separação entre coisas e conceitos. 
Mais especificamente, o que me interessa na proposta 
deles é a ideia de que diferentes mundos podem ser 
encontrados nas coisas, e o trabalho antropológico é o de 
imaginar “como devemos pensar para conceber um mundo” 
(Henare; Holbraad e Wastell, 2007: 15, minha tradução) 
como outras pessoas o fazem.

Chegando para visitar seu Isidoro, ao nos sentarmos em 
uma das cadeiras na calçada, vemos à nossa direita uma 
“barraginha”. Segundo seu relato, ela foi feita por um 
prefeito que chegou ali e disse: “vou abrir um barraginha aí 
pra você”.

Figura 1. Casa de seu Isidoro na localidade Curral de Ramos. Foto de Camila Galan de Paula, 
2022.
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Adiante da “barraginha”, mais próximo da estrada de terra, 
há um “barreirinho” cuja construção precede a da 
“barraginha”, e que foi aberto pela família de seu Isidoro.  
Era dali que se tirava água para beber.  

Figura 3. Barreiro visto da estrada na localidade Curral de Ramos. Foto de Camila Galan de 
Paula, 2022.

Figura 2. “Barraginha” na localidade Curral de Ramos. Foto de Camila Galan de Paula, 2022.
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Sentados ainda na calçada, inclinando a cabeça levemente 
à esquerda, vemos dois poços. O primeiro foi aberto pelo 
político e fazendeiro Newton Macêdo, que mandou fazê-lo 
quando ali era “um sertão medonho”. O outro foi furado 
mais recentemente, na gestão do prefeito Maninho.⁵

 

Há ainda duas cisternas no quintal da casa, embora eu só 
tenha visto uma, perceptível pelo lado de fora. Além da 
casa de seu Isidoro, visitei várias outras casas e quintais 
na região do segundo distrito de Coronel José Dias, 
onde fui apresentada pelos moradores a barris, cabaças, 
cisternas, potes, cisternas-calçadão, poços tubulares etc.                                    
Falaram-me ainda sobre os olhos d’água, em que se 
buscava água na fazenda Lajes no passado.

5. Manoel Oliveira 
Galvão foi prefeito 
de Coronel José Dias 
entre 2013 e 2020 
pelo PSB e candidato a 
prefeito novamente em          
2024 pelo PT.

Figura 4. Poço furado a mando de Newton Macêdo. Foto de Camila Galan de Paula, 
2022.
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Figura 5. Montagem feita a partir de fotografias de coisas da água. De cima para baixo, da 
esquerda para a direita: barril de madeira guardado no quintal de uma casa, localidade 
Lagoa (Foto de Camila Galan de Paula, 2021); Barris feitos de pneu, comprados em 
Remanso (BA), guardados em um quarto nos fundos de uma casa na localidade Lagoa 
(Foto de Camila Galan de Paula, 2022); cabaça, localidade Barro Vermelho (Foto de 
Camila Galan de Paula, 2021); cisterna, localidade Lagoa (Foto de Camila Galan de Paula, 
2021); cisterna calçadão, nos fundos de uma casa no povoado Salininha. (Foto de Camila 
Galan de Paula, 2022); poço, localidade Bendó (Foto de Camila Galan de Paula, 2022).
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Da casa de Isidoro vemos, assim, dois barreiros: um cavado 
pelos próprios moradores, e outro, mais adiante, também 
aberto por eles, por meio da Superintendência do 
Desenvolvimento do Nordeste (Sudene), que pagava as 
diárias de trabalho.⁶ Há ainda um poço perfurado “pelo 
finado Newton”. Seria destinado a seu compadre e vaqueiro 
para criações ou o resultado de uma política pública por 
ele implementada quando no poder?⁷ Difícil dizer.              
Já a “barraginha” e o segundo poço foram feitos por 
prefeitos de Coronel José Dias. As cisternas, por sua vez, 
inserem-se em políticas públicas federais (Um Milhão de 
Cisternas⁸) ou em programas sociais católicos (Cáritas 
Diocesana). Essas coisas da água que se podem avistar da 
calçada da casa de seu Isidoro, assim, dão a ver que 
diferentes abordagens do acesso à água no semiárido 
nordestino convivem na paisagem. Mais do que isso, 
diferentes tempos ligados à água coexistem. Se nos 
despedirmos de seu Isidoro, podemos percorrer outras 
calçadas e salas de visitas em diferentes localidades do 
segundo distrito de Coronel José Dias e, assim, ampliar 
nossa visão sobre essa questão.

Diferentes tempos 

Mais do que cronologias específicas, diferentes tempos 
referem-se a diferentes relações ou qualidades. Um 
“tempo das dificuldades” revela-se nos barris usados 
outrora em longos trajetos para apanhar água no olho 
d’água da Fazenda Lajes no período da estiagem.                         
Trata-se de um tempo em que as pessoas não eram donas 
de suas próprias terras, viviam “no alheio”, trabalhando 
como vaqueiros para os fazendeiros da região. 

Os relatos sobre as “dificuldades” variam a cada 
interlocutor, mas giram em torno de alguns elementos 

6. A Superintendência 
do Desenvolvimento 
do Nordeste foi criada 
nos anos de 1950 com 
o objetivo de promover 
o desenvolvimento 
regional do Nordeste via 
industrialização e, para a 
região semiárida, torná-la 
mais resistente às secas 
e seus impactos.

7. Além de deputado 
estadual, Newton 
Macêdo também 
foi prefeito de São 
Raimundo Nonato nos 
anos de 1960 e 1970. 
Coronel José Dias é 
um município que se 
emancipou de São 
Raimundo Nonato        
em 1992.

8. Inspirado em 
projetos anteriores de 
captação de água da 
chuva no semiárido, o 
Programa Um Milhão 
de Cisternas foi criado 
em 2003, coordenado 
pelo Ministério do 
Desenvolvimento Social 
e Combate à Fome e 
executado em parceria 
com a organização 
da sociedade civil 
Articulação Semiárido 
Brasileiro (ASA). Além 
da construção de 
cisternas de água de 
chuva, o programa tinha 
projetos de formação e 
educação a ele atrelados 
(Nogueira; Milhorance e        
Mendes, 2020).
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comuns: era um tempo sem escolas, em que os pais 
tinham que pagar para os filhos estudarem. Para os que 
estão na casa dos 60 ou 70 anos, já havia uma sala de 
aula, nas Lajes, para a qual as crianças de toda a região 
tinham que se dirigir a pé para aprender. Era um tempo 
sem transporte, em que todos se deslocavam caminhando.                           
O gado, a criação e os porcos eram “tocados” a pé por 
longas distâncias. Arroz só existia na casa dos ricos.            
As famílias mais “fracas” não tinham como vestir e calçar 
suas crianças; sapatos e camisas eram emprestados 
nos casamentos. Poucos plantavam, muito menos                         
mandioca – atividade que, numa região de criação de 
animais “na solta”, depende não apenas da posse de terras 
e de ferramentas de trabalho, mas da possibilidade de fazer 
cercas. Além disso, esse tempo é sumamente de muita 
dificuldade para se obter água.

Ainda durante o “tempo das dificuldades”, no período de 
estiagem (“seca”), a água era apanhada em cacimbas nas 
Lajes de Pedra (que ainda não era um povoado), ou em um 
olho d’água na fazenda Lajes. A fila era grande, acordava-se 
muito cedo, a água era apanhada em um “barril de pau” e 
carregada sobre um jumento. 

Atualmente, nem jumentos e nem barris são usados com 
frequência, pois estão ligados a este tempo passado, 
“das dificuldades”. Barris, cabaças, jumentos são, portanto, 
coisas que, ao serem mostradas, evocam outras relações 
sociais, de quando a região era conhecida como “curral das 
Lajes”. Esse era um tempo com eleições, mas de qualidade 
muito distinta das atuais: “o pessoal era muito dominado 
pelos pais, o pessoal era dominado pelos pais e o pai é 
quem dizia: ‘você vai para determinado lugar’”, e dizia em 
quem votar, contou-me um interlocutor. Todos votavam para 
Newton Macêdo e seus candidatos, disseram-me.
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Em contraste, há o “tempo das facilidades”, posterior e, 
sobretudo, de outra ordem de relações.⁹ De certo modo, 
o “tempo das facilidades” se concatena ao fim do “curral 
das Lajes” e não denota um tempo cronologicamente 
específico, nem com uma única qualidade. Ele tem como 
marco a “quebra da cancela” do “curral” que, segundo 
alguns me contaram, ocorreu quando um político da 
oposição prometeu e levou uma sala de aula para o 
povoado Salininha e “uma pipa de água” que ia e vinha, dia 
e noite, pegando água nas barragens e levando para alguns 
lugares da região. Foi assim que “caiu a cerca do homem” e 
acabou o “curral das Lajes”. 

De um lado, o tempo dos barris para apanhar água 
nas Lajes; de outro, “a pipa de água” que ficava indo 
e vindo (possivelmente no período eleitoral): talvez 
estejamos diante da distinção entre um tempo de “formas 
camponesas tuteladas” (Neves e Silva, 2008) – isto é, de 
formas de imobilização da mão de obra camponesa pela 
articulação entre trabalho e morada – e outro, que chega 
aos dias atuais, de relações de “intimidade hierárquica”            
(Ansell, 2014).10

Mas o “tempo das facilidades”, com relação às coisas da 
água, se prolonga, encontrando outras formas de acesso 
e armazenamento de águas.11 Hoje, praticamente todas as 
casas são dotadas de cisternas de armazenamento de água 
da chuva, e são abastecidas também por água trazida pela 
operação Carro-Pipa, coordenada pela Defesa Civil. Pela 
sua qualidade, a água que chega nos carros-pipa é, junto 
com a dos poços particulares, a mais valorizada na região.  
E aquela enviada pela operação da Defesa Civil é uma água 
sem “política”, sem “amizade”: a cada vez, vem uma pessoa 
diferente do Exército fazer a fiscalização, que “é para 
não fazer amizade” e assim, evitar trocas relativas à água. 

9. Outras pesquisas 
também exploram o 
contraste entre tempos 
das dificuldades e 
facilidades em outros 
lugares do semiárido 
brasileiro (Centelhas, 
2022; Teixeira, 2014).

10. O antropólogo   
Aaron Ansell usa o termo 
“intimidade hierárquica” 
para se referir às 
relações hierárquicas 
de implicação e 
vulnerabilidade mútua 
entre candidatos e 
eleitores nas adesões 
de voto. Corroborando 
os achados de 
uma literatura da 
antropologia da política 
(Heredia e Palmeira, 
2006), a etnografia 
de Ansell (2014) no 
Piauí demonstra que 
as adesões de voto a 
determinado candidato o 
vinculam a seus eleitores 
a partir das expectativas 
de ajudas futuras.

11. Diversas pesquisas 
no semiárido brasileiro 
estudam os diferentes 
usos e manejos da 
água, ou das águas, no 
plural (Centelhas, 2022; 
Galizoni et al., 2008; 
Galizoni e Ribeiro, 2011).
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Também os pipeiros são sorteados, e mudam a cada três ou 
quatro meses. O controlador de água em cada comunidade 
não tem favorecimentos, a não ser poder pegar para si 
a primeira carrada de água. Esta é, como me disse um 
interlocutor, uma água “para o povo”. Assim, o “tempo das 
facilidades”, no que diz respeito à água, corresponde às 
coisas e relações que, do ponto de vista das políticas 
públicas de acesso à água no semiárido brasileiro, inserem-
se em dois paradigmas distintos de compreensão desse 
acesso: as políticas de combate à seca e a convivência 
com o semiárido (Baptista e Campos, 2013). 

O “tempo das facilidades”, de todo modo, contrasta 
radicalmente com o “tempo das dificuldades”. Hoje, a maior 
parte das casas possui energia elétrica; as famílias têm seus 
transportes particulares; algumas têm poços particulares; 
roupas e calçados não são itens escassos; escolas e ônibus 
escolares são para todos, assim como banheiros, geladeiras 
e televisores (nas casas com energia elétrica).

Uma história mostrada, religando tempos

Na pesquisa de campo, não foi incomum as pessoas 
trazerem à minha presença coisas de um tempo que já não 
existe. A “dificuldade” do tempo pretérito não apenas se 
relacionava à obtenção de água, mas também aos outros 
modos de se fazer farinha, fazer cuscuz, alimentar-se, 
transportar-se. Uma roda de fazer farinha, um pilão ou um 
ralo de mandioca, por exemplo, são elementos que mostram 
esse outro tempo.

Se o passado e o presente possuem qualidades muito 
distintas, e são narrados como separados, as coisas 
associadas a esse passado de “dificuldades” tornam aquele 
passado presente. Inspiro-me, assim, nos trabalhos de 
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alguns arqueólogos que vêm explorando como as coisas 
de outros tempos, e os gestos a elas associados, conectam 
o presente ao passado, em “uma constante presença entre 
os tempos de antes e os de agora” (Santos, 2021: 120).         
Em pesquisa sobre narrativas ligadas ao garimpo em Serra 
Pelada, Márcia Bezerra notou que, para seus interlocutores, 
estar entre os objetos do garimpo “ativava memórias do 
cotidiano no garimpo. [...] Ou emergiam com uma potência 
narrativa tão intensa, que contar não era suficiente, era 
preciso encenar o ato narrado” (Bezerra, 2017: 77-79). 

No caso da minha pesquisa, penso também estar diante 
de um limite do relacionamento com o passado através 
das narrativas. Mais do que representado, o passado é 
convocado a partir das coisas mostradas. Uma cabaça, 
um barril, um barreiro encapsulam uma teia de relações 
que se referem ao seu próprio tempo: o das “Lajes do 
Manoel Agostinho”, o do “curral das Lajes”, “o tempo 
das dificuldades”, o das muitas léguas caminhadas para   
apanhar água ou chegar à escola. 

Preocupada em estudar os “modos de historicização” 
(Palmié e Stewart, 2016), isto é, os modos locais de 
concatenar passado, presente e futuro, deparei-me em um 
primeiro momento com um distanciamento radical entre 
passado e presente. Qualitativamente distinto, o “tempo 
das dificuldades” é todo outro tempo, correspondente a 
relações hoje encerradas. O espaço é outro, a fazenda 
Lajes é hoje cercada, as pessoas são proprietárias de 
terra, as casas nas muitas localidades são circundadas por 
barreiros, poços, cisternas, caixas d’água e “barraginhas”, 
como é o caso da casa de seu Isidoro. No entanto, o 
passado é presentificado quando as coisas desse tempo 
são mostradas. 
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Guardados no interior das casas e nos seus quintais, 
barris, cabaças e potes de barro não são apenas relíquias. 
São, antes de mais nada, ainda usados. Barris servem 
para apanhar água nos barreiros para dar de beber aos 
animais, por exemplo. Mesmo tendo serventia atual, essas 
coisas carregam em si o passado, ou melhor, o “tempo das 
dificuldades”, que é descrito e mostrado aos mais novos. 
Mostrar a história tem também um fito pedagógico: é 
preciso que o futuro não repita o passado, mas, caso isso 
ocorra, é preciso saber viver com as coisas e “dificuldades” 
de outrora. O passado emerge e pode sempre vir a emergir, 
feliz e infelizmente. É que a nostalgia pelas festas de santo, 
pelo respeito aos mais velhos, é também evocada pelas 
mesmas coisas que trazem à tona as “dificuldades”.
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A relação entre o “tempo das dificuldades” e o “tempo das 
facilidades” em uma história mostrada

Camila Galan de Paula

Resumo

Este texto propõe uma abordagem etnográfica sobre a 
relação entre tempo, história e materialidade em uma 
região rural de Coronel José Dias, no semiárido piauiense. 
Através de conversas realizadas em campo sobre a água,      
explora-se como os moradores articulam diferentes 
“tempos”: um pretérito, marcado pelas “dificuldades”, 
e outro mais próximo ao presente, caracterizado pelas 
“facilidades”. A partir da exposição e análise desses 
tempos e de suas qualidades, reflete-se sobre como 
aparecem apartados nas histórias contadas. No entanto, 
as conversas sobre o acesso à água de antes e de hoje 
são acompanhadas de coisas que são mostradas, como 
barris, cabaças, poços, cisternas. Em uma história mostrada, 
defende-se, o passado se faz presente. Assim, este texto 
constitui-se como uma reflexão etnográfica sobre os modos 
de contar e de mostrar a história.

Palavras-chave: tempo; antropologia da história; 
materialidade; Piauí


